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Opowieść ta, z wielkim przeze mnie opowiedziana smutkiem i dość znaczną goryczą, 

posłużyć  może  za  straszliwy  przykład  dla  ludzi,  nie  uznających  ukrytej  mądrości 

Salomonowych przypowieści i nie widzących majaczącego w oddali marnego kresu każdej 

ziemskiej  sprawy.  Historia  ta  może  być  czytana  cicho  albo  głośno,  może  być  także  nie 

czytana  wcale;  cicho  powinni  ją  czytać  ludzie  nieszczęśliwi,  głośno  powinni  ją  czytać 

kaznodzieje,  nie  czytać  jej  wcale  mogą  -  bez  urazy  z  mojej  strony  -  ludzie  skazani  na 

dożywotnie więzienie lub tacy, co się zamierzają wieszać. Jest to opowieść dla każdego wieku 

i stanu, a dowie się z niej każdy, co następuje:

Pan  Paweł  Kiercz  (Kiercz!)  był  człowiekiem w całej  pełni  szczęśliwym  i  dlatego 

poszedł  na  przechadzkę  do  Łazienek.  Nie  jest  to  wniosek  tak  chamsko  prosty,  jakby się 

zdawać  mogło  na  pierwszy  rzut  oka;  po  głębszej  bowiem  obserwacji  dochodzi  się  do 

przekonania,  że  na  przechadzkę  przedwieczorną  wychodzą  jedynie  ludzie  w  zupełności 

szczęśliwi, lub też całkowicie i beznadziejnie nieszczęśliwi. Szczęśliwy idzie dlatego, żeby z 

wielkim serdecznym politowaniem spojrzeć na nieszczęśliwych i - na odwrót. Idzie po to, aby 

promienieć szczęściem, popatrzeć na kwiaty i na wyzłoconą w słońcu wodę i dlatego także, 

że mu jest zupełnie wszystko jedno, którędy się wałęsa ze swoim szczęściem, które nosi w 

sercu, podobnie jak to czyni człowiek, który nie miał szczęścia w życiu. Temu też wszystko 

jedno, kędy się wlecze ze swoją beznadziejnością i wszystko mu jest jedno, czy patrzy na 

kwiaty,  czy  na  krzesła  w  domu;  idzie  też  po  to  między  ludzi,  żeby  czasem  spojrzeć  z 

uzasadnioną wściekłością na jakąś promieniejącą fizjognomię.  Na przechadzkę nie chodzą 

tylko ludzie niezdecydowani, to jest tacy, którzy czekają albo na ostatnie szczęśliwe słowo 

(wygrana  na  loterii,  apopleksja  wuja,  rentowna  katastrofa  kolejowa),  albo  na  ostatnie 

uderzenie losu. Wyliczanie różnorodności form nieszczęsnych zawiodłoby nas zbyt daleko.

Pan Paweł zasię był to człowiek wybitnie szczęśliwy, co było widocznym z każdego 

nawet jego ruchu; szedł sobie powoli wywijając laską, drugą rękę ukrywszy nonszalancko w 

kieszeni,  w której  pobrzękiwał  do taktu srebrną monetą.  Pogwizdywał  od czasu do czasu 

strzelając dookoła roześmianymi oczyma, gdyby się zaś zwyczajem nimf i faunów przejrzał 

był w tej chwili w wodzie, byłby nie twarz ujrzał własną, lecz - słońce, promienie bowiem 

spływały mu ze źrenic na rumiane policzki  koloru ślicznego, dojrzałego jabłka.  Kapelusz, 

nasunięty na tył  głowy,  odsłaniał  czoło  jasne i  książęce  dumne.  Nawet  w krawacie  pana 

Pawła był niezmierny zasób fantazji, i w kolorze mocno rozradowanym, i w sposobie upięcia. 
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Kokarda  w  dziewiczym  warkoczu  nie  ma  w  sobie  tyle  wdzięcznego  uroku,  ile  go  miał 

fantazyjny krawat pana Pawła Kiercza.

Był to człowiek dość zasobny i jeden z tych, na których kaprawy los zezem nie patrzy 

i  zawsze  coś  ciepłą  przyda  ręką,  mógł  się  o  nic  nie  troszczyć,  niewiele  zresztą  mając 

wymagań.

Do tego wszystkiego żonę miał wcale... wcale...

Niewiasta  ta  była  kształtów przyzwoicie  pełnych  i  smakowitych,  szczęśliwi  ludzie 

bowiem lubią obfitość we wszystkim i raczej wolą nadmiar niż brak. Nadmiar w korpulencji 

pani Kierczowej był równocześnie poręką jej dobroci serca i czystości obyczajów, nie była to 

bowiem kobieta skora do fatygi i do romantycznych utrapień,  szczególnie w porze letniej, 

kiedy ludzie zażywni zawsze się męczą. Stąd też pochodzi, że pan Kiercz, chociaż zasadniczo 

już pewnym był swojej żony, najpewniejszym jej był jednakże w lecie, z czego można by 

przy  odpowiedniej  sposobności  wysnuć  pożyteczne  wnioski  na  temat  zależności  kobiecej 

cnoty - od temperatury.

Było  właśnie  lato  i  pan  Kiercz  miał  najidealniejszy  spokój  w  sercu  i  w  duszy. 

Ułożywszy żonę do drzemki poobiedniej, sam wyszedł na miasto, kupił bardzo czerwoną różę 

do  butonierki,  zapalił  bardzo  wonne  cygaro  i  krokiem  lekkomyślnego  szczęśliwca  i 

szczęśliwego włóczęgi poszedł zażywać cienia w Łazienkowskim parku. Czasem po drodze 

zaśmiał się sam do siebie bez głębszego powodu, czasem do spotkanej dzieweczki, czasem do 

nieba. Nie można jednak powiedzieć, aby mu samotna włóczęga spływała na bezmyślności, 

pan  Paweł  bowiem  miał  bardzo  miłą  i  trudną  równocześnie  do  zrealizowania  manię 

zapamiętywania  numerów przejeżdżających  dorożek.  Czy się  kształcił  na  statystę,  czy na 

profesora uniwersytetu, czy na detektywa - nie wiadomo, dość że żadna z dorożek minąć go 

nie mogła bez pozostawienia  głębokiego śladu w postaci  kilku cyfr  w usilnie  pracującym 

mózgu pana Pawła. Zdarzało się, że nieraz pan Kiercz był mocno zamyślony i turkot kół i 

człapanie jasnokościstego konia budziło go za późno, zawsze jednak głęboki ten człowiek w 

lot przytomniał i choćby mu przyszło biec za dorożką, zawsze mimo to dojrzał, że dorożka, 

której woźnica jest ospowaty i ma na czerwono zaogniony wrzód po lewej stronie nosa, jej 

koń zaś posiada lewe oko w stanie zupełnie nieczynnym,  prawe zaś w stanie najzupełniej 

biernym - nosi numer taki i taki.

Cyfry  te,  nic  na  pozór  nie  mówiące  człowiekowi  o  małym  albo  też  żadnym 

filozoficznym  wykształceniu,  tworzyły  dla  pana  Kiercza  kanwę  do  snucia  głębokich 

rozmyślań.  Ważył  je w mózgu,  szukał ukrytych  między nimi i  przypadkowym pasażerem 

skojarzeń, niesłychanie subtelnym rachunkiem starał się z nich wylogarytmować wiek konia 
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lub  wyprorokować  przyszłe  losy  automedona.  Nie  wspominam  już  nawet  o  rozmaitych 

pobocznych dygresjach filozoficznych, które pan Paweł długim snuł łańcuchem.

Czyż to nie był człowiek szczęśliwy? Dokoła promiennej postaci pana Kiercza snuła 

się  jakaś  nieuchwytna,  dziwna poezja,  jak tęczowe obrzeże  dookoła  latarni.  Było  mu też 

dobrze na świecie i dobrze było każdemu, co się z nim zetknął, wielką jest bowiem korzyścią 

dla człowieka spotkanie  z mędrcom, który nie potrzebując wiele,  w szczęściu chadza i  w 

pogodzie ducha. Pan Kiercz wprawdzie nikomu nigdy nic nie dawał, nigdy jednak od nikogo 

nic nie brał - radosny i wolny duch.

Taki  był,  kiedy  dnia  trzynastego  czerwca  o  godzinie  szóstej  po  południu  krążył 

swobodnym krokiem po żwirze Łazienkowskich alei. Przypatrywał się drzewom i ludziom, 

kwiatom i chmurom i błogosławił  im jasnością  spojrzenia.  Wszedł właśnie  roześmiany w 

aleję,  którą  jeżdżą  bogate  lafiryndy,  i  przystanął  widząc,  że  z  daleka  nadjeżdża  powóz. 

Przystanął na chwilę, dobrze jest bowiem znać jego numer, niewiele bowiem powozów jeździ 

z takim szykiem, z jakim ten nadjeżdżał.

Siedziała w nim donna niesłychanie wytworna, nie tak jednak, aby przez moment nie 

można było pomyśleć, że jej dziadek był kamienicznym stróżem. Przed oczyma pana Pawła 

mignęła  twarz  wcale  piękna,  choć  sztywna  i  umiejętnie  pobielona,  co  go  bynajmniej  nie 

zastanowiło,  on patrzy bowiem ciekawym wzrokiem na  latarnie,  na  których  szkle,  wedle 

zwyczaju, czerwoną farbą maluje się numer dorożki.

- Nie ma! - pomyślał - to jest powóz prywatny...

Słuszności  tej  uwagi  dowodziła  również baronowska korona,  pyszniąca  się z boku 

powozu; jej się tedy począł przypatrywać pan Paweł dla rekompensaty,  gdy nagle w tejże 

chwili - skamieniał. Zdarzyło mu się to wprawdzie po raz pierwszy w życiu, ale skamieniał. 

Stało się to ni mniej, ni więcej tylko dlatego, że w owej chwili, kiedy baczny wzrok zwrócił 

na arystokratyczne emblematy i już począł wskutek tego błyskawicznie rozumieć sztywne, 

wielkopańskie wyrzucanie nóg końskich, podobne do wyrzucania nóg tabetycznego księcia - 

ujrzał  nagle osuwający się z powozu na stopień,  a ze stopnia na ziemię długi,  wspaniały, 

przepyszny sznur pereł.

Krzyknął pan Paweł mimo woli zduszonym głosem, jakby tym chciał zwrócić uwagę 

siedzącej w powozie matrony, powóz jednak potoczył się dalej.

Można, a nawet należy poczynić w tym miejscu spostrzeżenia, jak postępować zwykł 

człowiek, który widzi, że inny, przed nim idący, cośkolwiek gubi. Oto tak: człowiek głupio 

uczciwy i lekkomyślny rzuca się w te pędy,  podnosi rzecz zgubioną i biegnie  co sił,  aby 

dogonić poszkodowanego, którego z przyrodzonej głupoty zawsze dogoni, ten zaś jest wtedy 
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bardzo rozczulony, bardzo wzruszony, ale patrzy na znalazcę z politowaniem i myśli sobie w 

duszy zawsze jedno: „idiota, ale dobrze, że oddał!”

Człowiek  nie  tak  lekkomyślny,  trochę  zrównoważony  i  czyniący  wszystko  z 

rozsądkiem, woła za nieostrożnym, sam się nie spiesząc, woła zaś tak przezornie, że słyszy go 

zawsze tylko jego własne sumienie, bardzo zaś rzadko usłyszy go ten, co zgubił.

Człowiek  zupełnie  nielekkomyślny  i  najzupełniej  zrównoważony  nie  biegnie,  nie 

wola, tylko podniósłszy rzecz znalezioną, ocenia ją fachowo, następnie zaś chowa przezornie 

rzecz cenną, grat zaś bez wartości składa w redakcji jakiegoś pisma albo w policji.

Ostatnia  metoda  jest  metodą  mędrców,  a  polega  na  tym,  że  mędrzec  odwraca  się 

przede wszystkim i rozejrzy się zawsze bacznie, badając, czy kto inny jeszcze nie zauważył 

rzeczy  zgubionej,  potem nad  nią  przystaje,  manipuluje  coś  z  chustką  do  nosa,  potem ją 

upuszcza, następnie zaś podnosi już nie samą, potem się wraca ze swej drogi i idzie zaułkami 

do domu, gdzie dopiero drzwi na klucz zamknąwszy, bada powoli i bez pośpiechu, czym go 

los obdarzył.

Metody  te,  z  których  trzy  ostatnie  są  patentowane,  pierwsza  zaś  z  nich  nie  ma 

zasadniczo praktycznego zastosowania ze względu na powszechne uświadomienie społeczne - 

przychodzą do głowy same przez się, w odpowiedniej chwili, bez uprzedniego próbowania. I 

chociaż pan Paweł Kiercz krzyknął wedle metody drugiej, uczynił to raczej ze względu na 

wyjątkowość  rzeczy  zgubionej,  instynktownie  zaś,  jako  mędrzec,  zastosował  metodę 

mędrców, najkompletniejszą, przezorną i ze wszystkich metod najpewniejszą.

Powóz już był  daleko,  a on jeszcze stał,  właściwie zaś to mu wzruszenie odebrało 

władzę  w  nogach.  Znam  to  uczucie  z  czasów,  kiedy  mi  przyniesiono  wiadomość,  że 

wygrałem milion na loterii, co się potem na szczęście okazało nieprawdą, musiałbym bowiem 

wtedy  zapłacić  krawca,  co  jest  przeciwnym  ludzkiej  naturze  i  niezgodnym  z  poczuciem 

sprawiedliwości.

Po  chwili  dopiero  zwrócił  pan  Kiercz  wzrok naokół,  zbadał,  że  nikogo nie  ma  w 

pobliżu i że nikt prócz niego nie widział; na wszelki wypadek jednakże, zanim się zbliżył do 

tego miejsca, gdzie w prochu ziemi walały się perły, uczynił parę kroków tam i z powrotem, 

chociaż nogi się pod nim trzęsły, a na czoło wyszedł rosisty pot. Serce uderzać w nim poczęło 

zupełnie nierytmicznie, zaś fala krwi uderzyła mu do głowy, kiedy się pochylił, zgarnął ręką 

ogromny sznur pereł  i  nawet na nie nie patrząc - gdyż  wzrok miał  ustawicznie  a czujnie 

zwrócony przed siebie - ukrył je w kieszeni.

Coś się w nim w tej chwili załamało, jakby go obciążyła nagle waga pereł, pan Kiercz 

jednakże nie miał czasu na filozoficzne refleksje, cały zajęty lisim rzemiosłem uchodzenia z 
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niebezpiecznego miejsca.  Przesąd to jest,  że tylko dziki Indianin,  i  to do tego wyborowy, 

jakaś „Skórzana Pończocha”,  „Chytry Lis” albo „Nakrapiany Wąż”,  tak umie niszczyć  za 

sobą ślady, że sam siebie odnaleźć by nie potrafił - albowiem wszelki cywilizowany człowiek, 

kiedy mu się sposobność do tego nadarzy, wydobywa do chwilowego użytku z niewiadomego 

jakiegoś  ukrycia  taki  ogromny zasób złodziejskiego sprytu,  że  można  by tym obdarować 

wszystkie  plemiona  Apaczów,  Siuksów  i  Komanczów.  Można  by  to  określić  zwartym 

aforyzmem, że złodziej w człowieku rodzi się na poczekaniu i dojrzewa. Jest to niewątpliwym 

dowodem  giętkości  inteligencji,  która  się  cudownie  do  wszystkiego  nałamać  potrafi, 

złodziejski bowiem fach jest rzeczą trudną, choć nie wymaga dowodu ukończenia kursów 

uniwersyteckich. Wszystko już na świecie ma swój szablon i metodę, a tylko w tym właśnie 

złodziejskim fachu udało się utrzymać w stanie nieskażonym pewną naturalność popędu i 

indywidualizm w wykonaniu, wskutek czego można słusznie fach ten zaliczać do zawodów 

wolnych.

Pan Kiercz zaś był człowiekiem inteligentnym, tym też mu łatwiej przyszło wesprzeć 

rozsądkiem przyrodzone każdemu człowiekowi, a zazwyczaj drzemiące w nim zdolności. On 

tylko  wykonywał  automatycznie  to,  co mu od tej  chwili  począł  podszeptywać złodziejski 

instynkt. Instynkt zaś miał do niego długą i roztropną mowę:

- Panie Kiercz - mówiło mu coś ze środka - jesteś w tej chwili człowiekiem bogatym. 

Moje uszanowanie panu, panie Kiercz, niech pan przyjmie moje serdeczne powinszowania. 

Ale przede wszystkim żadnych wzruszeń i niech pan zrobi wesołą twarz!...

Pan Kiercz otarł ręką spocone czoło i mimo woli się uśmiechnął; zawrócił w jakąś 

boczną aleję i szedł przed siebie, najdziwaczniej kołując. Spotykanych ludzi widział jak przez 

mgłę, od czasu do czasu zaś wkładał rękę do kieszeni i z jakąś nabożną trwogą dotykał pereł, 

które się zwinęły w kłębek jak wąż i jak wąż były zimne.

Ile  razy  pan  Kiercz  poczuł  ten  dziwny,  cudowny  chłód,  tyle  razy  drgnął,  serce 

poczynało w nim bić żywiej, a rozsądek pracować poczynał w nim usilnie. Pan Kiercz chciał 

gonić przed siebie,  wskoczyć  do pierwszej  spotkanej  dorożki i  jechać na gwałt  do domu, 

rozsądek zaś ułapił go za połę surduta i szeptał:

- Powoli, powoli... Mógłby się kto słusznie zastanowić, dlaczego się pan dziś śpieszy, 

kiedy pan całe życie chodzi z powagą i dostojnie?... Dorożką jechać nie można! Nie daj Boże 

ślad jakiś albo podejrzenie na pana, można dowiedzieć się od dorożkarza, skąd pan jechał... 

Na dorożce jest przecież numer, panie Kiercz!

Szedł więc pan Paweł spokojnie nad podziw, chociaż dusza jego była już w domu i 

przypatrywała się perłom. Wszedł w uczęszczane ulice, gdzie począł spotykać znajomych; nie 
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wiedział, czy to dobrze, czy źle, sądził jednakże, że musi zapewne być cokolwiek blady, co 

może  zastanowić  niejednego.  Ukradkiem  więc  przejrzał  się  w  lustrzanych  szybach 

wystawowych, kiedy nagle drgnął: ujrzał w szybie swoją sylwetę całą obwieszoną sznurami 

pereł i diademami z brylantów, przystanął, był bowiem przed wielkim sklepem jubilerskim. 

Czuł, że blednie, więc przyśpieszył kroku i począł przechodzić wciąż z jednej strony ulicy na 

drugą bardzo sprytnie i pomysłowo.

A ze środka słychać było najwyraźniej:

-  Panie Kiercz,  jesteś pan bardzo bogaty...  Moje uszanowanie panu! Ale żonie ani 

słowa, słyszy pan, ani słowa!...

Nad tym zagadnieniem pan Paweł się zastanowił;  przyglądał  mu się ze wszystkich 

stron i dowiódł wreszcie sam sobie historycznie, że ze zwierzenia tajemnicy kobiecie nigdy 

jeszcze nic dobrego nie wyszło. Słusznie i sprawiedliwie. Wielu przyjemnych ludzi do dziś 

dnia jeszcze siedzi po kryminałach, a to dlatego, że zawierzyli kobiecie.

- Kobieta - myślał pan Paweł - powinna widzieć szczęście, źródła szczęścia jednakże 

znać nie powinna. A nuż babie przyjdzie na myśl  pójść do kościoła i wyspowiadać się, a 

wtedy ksiądz każe jej postąpić jak należy pod grozą utraty nieba. Co lepsze w tym wypadku: 

stracić niebo czy perły?

Pan Kiercz zadrżał na samą myśl i włożył rękę w kieszeń.

- Och, są!...

- Dobry wieczór panu, panie Kiercz - zawołał ktoś w tej chwili.

Pan Paweł w odpowiedzi dwie rzeczy uczynił równocześnie: zaśmiał się i nastraszył 

się  śmiertelnie.  Wyjął  czym  prędzej  rękę  z  kieszeni  i  ciągle  się  uśmiechając,  uchylił 

kapelusza. Jakiś znajomy przeszedł tuż obok niego, ale go Kiercz nie poznał; przyśpieszył 

jednakże kroku i szedł już prosto ku domowi, coraz bardziej mu się bowiem czyniło gorąco i 

coraz więcej był spocony.

W domu nastraszył  się światła;  żona siedziała  przy lampie i  czytała  jakąś opuchłą 

książkę, co Kierczowi było na rękę, udał bowiem, że jej nie chce przeszkadzać i poszedł do 

swojego pokoju. Myślał o tym, jak by niewidocznie zamknąć drzwi na klucz, ale się bał, że to 

może zwrócić  uwagę.  Po godzinie  zastanowienia  się wpadł  na genialny koncept,  udał  się 

bowiem ze swoim skarbem do lokalu,  z  wejścia  do którego przyzwoity człowiek nigdy i 

nikomu  sprawy  nie  zdaje.  Zamknięcie  się  w  nim  na  klucz  jest  również  uzasadnione 

obyczajową tradycją.

Zachowywał się cicho jak mysz. Wydobył perły z ukrycia i poczuł, że mu w gardle 

zasycha:  był  to ogromny bicz pereł  wielkich,  cudownie lśniących,  z różowym odcieniem, 

8



bardzo ciężkich.

Panu Kierczowi uczyniło się słabo.

- Milion! - pomyślał i począł liczyć perły szeptem, jakby w tym nieodpowiednim na 

modlitwy miejscu odmawiał różaniec. Był już przy dziewięćdziesiątej, kiedy nagle ozwało się 

dyskretne pukanie do drzwi.

- Pawełku, czyś nie zachorował? - pytała żona.

Pan Kiercz  zadrżał  i  ukrył  perły  błyskawicznym ruchem.  Pojął,  że  stracił  rachubę 

czasu  i  przesiedział  tu  pół  godziny  co  najmniej,  w  każdym  razie  troskliwość  żony  była 

uzasadniona. Uspokoił ją tedy czym prędzej.

Pan Paweł poczuł się jednak wkrótce naprawdę chorym; panował nad sobą siłą woli, 

czuł jednakże, że się siły jego wyczerpują i że zdenerwowanie nie da się ukryć; uśmiechał się 

wprawdzie wesoło dziwną aktorską sztuką, ale ręce mu drżały nieznośnie. Jeść nie mógł nic, a 

musiał, żeby nie okazać, że coś się w nim zmieniło - jadł więc z rozpaczą i trudem; zdawało 

mu się, że własnymi szczękami własne obolałe żuje serce. Czuł jednakże, że z każdą godziną 

jest mu gorzej, zaczynał się bowiem obawiać nocy.

Co on zrobi z perłami? W ubraniu ich nie pozostawi, choćby dlatego,  że mu żona 

zawsze w nocy przeszukuje kieszenie, pod poduszką ich nie schowa, bo może jej wpaść do 

głowy wsadzenie ręki pod jego poduszkę. A niechby tak na dobitek nagła żądza u połowicy i 

wizyta w jego łożu? Ha! Pan Kiercz czuł, że dostaje gorączki.

Zwlekał,  jak  tylko  mógł,  chwilę  udania  się  na  spoczynek,  chcąc  zyskać  na  czasie 

potrzebnym mu do ułożenia  planu.  Miał  ich  tysiąc,  a  żaden nie  był  dobry.  Mrużył  oczy 

nerwowo, targał serwetkę i myślał, coraz więcej zmęczony, tak że wreszcie z trudem podniósł 

się z krzesła. Czekał teraz tylko szczęśliwej chwili natchnienia, wiedząc o tym, że czasem i 

rozpacz  wcale  udatne  miewa  pomysły;  wiedział  i  o  tym  także,  że  czasem  najgłupszy  i 

najprostszy pomysł jest w praktyce genialnym; kiedy mu więc pozostała chwila swobody i 

kiedy na moment pozostał samotnym we wspólnej małżeńskiej sypialni, zdjął szybko but i 

włożył  perły  do  jego  obszernego  wnętrza.  Czuł,  że  jest  w tej  chwili  bardzo blady,  więc 

odwracał  twarz od światła,  kiedy połowica przyszła  legnąć w łożu jak szczęśliwy dzik w 

miękkim, ciepłym bagnie. Jęknął nagle sprężynowy materac i po chwili cisza zaległa równo 

oddychająca.

Pan Kiercz nie spał: nasłuchiwał czujnie miarowego oddechu żony, sam zaś udawał 

gwizdem przez nos, że i jego sen ogarnął; oczy szeroko otwarte wymierzył na but i pilnował 

go  wzrokiem  niezmiernie  czujnym.  Rozmyślał  równocześnie  nad  tym,  co  on  ma  teraz 

właściwie uczynić?
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Rozpacz spojrzała  na niego z mrocznego kąta pokoju. Zasnąć nie  mógł,  bo a nuż, 

zmęczony do  ostateczności,  będzie  nazajutrz  spać  długo,  a  służąca  zabierze  rano buty,  z 

których jeden wart był milion?! Bał się poruszyć,  aby nie zbudzić żony, która gotowa się 

zdumieć dziwnym jego zachowaniem, na które już przedtem patrzyła dość podejrzliwie. A 

zmęczenie teraz dopiero rozparło się w nim leniwie, ołowiane powieki zapadały się same, 

ciężko jak wieko u skrzyni.

Rozpacz... rozpacz... rozpacz...

Pan  Kiercz  słyszał  północ,  słyszał  pierwszą  i  drugą,  i  trzecią  godzinę.  Zmęczenie 

zaczęło go boleć,  ale przecież nie usnął. Zbierało mu się właściwie na płacz, tak się czuł 

biednym i  pokrzywdzonym,  a  przy tym wszystkim niesłychanie  bezradnym.  Zaś  w bucie 

prawej nogi spał sobie spokojnym, beztroskim, zimnym snem - milion.

Umęczony mózg szczęśliwego przez całe życie pana Kiercza rozważał. Zrozumiał pan 

Paweł,  że  dotąd ze swym dochodzikiem był  nędzarzem,  i  pojął,  że  był  właściwie bardzo 

nieszczęśliwym. Kto on był? Co był wart? Co mógł zdziałać? Nic. A kimże jest teraz Paweł 

Kiercz? „Nazywam się milion” - szepnął sam sobie w zachwycie i nie zauważył, że go chłód 

nocny,  a równocześnie i gorączka trzęsą niemiłosiernie.  Rozmyślał  dalej, że kiedy sprawa 

zguby, która jutro zapewne poruszy całą Warszawę, ucichnie za rok czy dwa, sprzeda perły w 

jakiś sposób, który później obmyśli, da z całą pewnością tysiąc rubli na biednych, a potem...

Pan  Paweł  spojrzał  w  tej  chwili  na  but,  który  się  rysował  w  mroku,  i  ujrzał 

najwyraźniej  wydobywającą  się  z  jego  wnętrza  srebrzystą  poświatę  -  więc  na  chwilę  z 

rozkoszy  przymknął  oczy.  Dziwne się  przed  nim w tejże  chwili  otwarły  raje,  wspaniałe, 

tęczowe zalśniły obrazy, które jednakże nie zdołały uśpić cierpliwej czujności pana Pawła; w 

jednej chwili bowiem wytrzeszczył on oczy i dech powstrzymał w piersi; słyszał bicie krwi w 

skroniach i czuł, że włosy mu się jeżą na głowie: oto z rogu pokoju zbliżał się ktoś w stronę 

wypchanego perłami buta, wyciągnąwszy przed siebie dwie olbrzymie, zachłanne złodziejskie 

ręce. Pan Kiercz chciał krzyknąć, lecz nie mógł, głos mu z lęku uwiązł w gardle, śmiertelnie 

więc przerażony, jak mógł tylko najszerzej otworzył oczy i gotów był w każdej chwili do 

skoku i  do obrony swoich pereł.  Tajemnicza postać szła w jego stronę powoli,  rosnąc za 

każdym  krokiem,  bezgłośna,  przyczajona  i  ukryta  tak,  że  twarzy  jej  dojrzeć  nie  mógł, 

widocznie więc była w masce, widział jedynie jej potworne zarysy.

Już... już... była przy nim, kiedy nim nagle podrzucił śmiertelny lęk, tak że się porwał 

z łóżka i czekał gotów bronić się rękoma, nogami i zębami, gdyż je wyszczerzył straszliwie i 

czekał.  Przed  oczyma  miał  krwawe  koła,  wirujące  coraz  szybszym  ruchem,  w  ich  zaś 

ośrodku,  jak  w okropnej  aureoli  -  ktoś  się  zbliżał.  Więc  pan  Kiercz  zsunął  się  tygrysim 
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ruchem z łoża i począł sam iść ku widmu drżący z zimna, choć go oblewał już nie siódmy, ale 

czternasty pot, i szedł cały w furii, pochłonięty rozpaczą, i kiedy mu się zdawało, że jest już 

blisko,  wyprężył  się  i  podskoczył,  chcąc  chwycić  zbójcę  za  gardło,  głowę  zaś  sam 

równocześnie pochylił, aby ujść tego samego ze strony wroga. Równocześnie uderzył capią 

modą głową w pierś łotra, wróg zaś znakomicie uderzony głośno zadudnił, jakby się waliła 

kamienica, i stał nieporuszony, albowiem szafa ma ten zwyczaj, że jej nic nie wzrusza, nawet 

jeśli ją kto bierze za upiora. Głupi sprzęt.

Jęknął pan Kiercz i otrzeźwiał. Czuł we łbie mocny ból, albowiem szafa była solidnie 

dębowa;  w  oczach  rozbłysnął  mu  od  razu  siedmioramienny  świecznik  i  równie  od  razu 

zagasnął. Równocześnie jednakże usłyszał pan Paweł przejmujący i serdeczny wrzask swojej 

żony,  potem trzask  zapałek.  Przerażenie  pani  Kierczowej  nie  miało  granic,  nawet  piersi 

trzęsły się  jej  ze  strachu na widok bladego męża,  który się  słaniał  na nagich,  kosmatych 

nogach, jedną zaś ręką trzymał się za głowę. Pan Kiercz jednakże szybko sobą zawładnął, bo 

się nawet uśmiechnął tym śmiechem, którym się nieboszczyk zazwyczaj uśmiecha do powały, 

nie ostudził tym jednakże przerażenia żony.

Długo nie mogło usnąć biedactwo mimo zapewnień, że pan Kiercz miał tylko zły sen, 

bo mu się śniło mianowicie, że mu ktoś chce widelcem wyłupić lewe oko, więc się przez sen 

porwał na zbójcę. Pan Paweł legł z powrotem na madejowym swoim łożu, położył się zaś z 

tym uczuciem, że się we własną kładzie trumnę. Rozbity był na ciele i na duszy; łeb go bolał 

nieznośnie,  jakby się  rozpękł  na dwie  połowy,  dusza popękała  w nim jak lustro na kilka 

części.  Strach  go  wyczerpał,  zmęczenie  zaś  i  bezsenność dobijały  go  powoli,  umiejętnie, 

cierpliwie  i  systematycznie.  W pewnej  chwili  było  mu  wszystko  jedno,  jak człowiekowi, 

który  znużony błądzeniem wśród śnieżystej  zawiei,  kładzie  się  wreszcie  w śnieg  i  czeka 

śmierci. Byle zasnąć... byle zasnąć... Przez myśl mu przebiegło, aby wstać odważnie, chwycić 

ten but nieszczęsny zamieniony czasowo na perłową konchę i cisnąć nim przez okno na ulicę 

- niech go bierze, kto chce. Ale się pomysłowi temu, zgoła głupiemu, oparła mądra część jego 

duszy.

- Panie Kiercz - mówił mu rozsądek niesamowitym szeptem - czyś pan oszalał? Chce 

pan za okno wyrzucić milion? Nie możesz trochę pocierpieć? Dla stu rubli toś pracował przez 

dziesięć nocy, a dla miliona żal ci jednej? Panie Kiercz, panie Pawle!

Uznał  te  wszystkie  racje  pan Paweł  i  zaakceptował  je;  jednakowoż poczuł  się  tak 

biednym, że mu się z oczu potoczyły łzy jak perły... I użalił się sam nad sobą:

- Po co mnie właśnie diabli nadali tę historię? Nie mógł tego znaleźć kto inny?

Zaledwie to jednak pomyślał, a mróz po nim przebiegł na samą myśl, że to naprawdę 
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mógł znaleźć kto inny. Że jednak najtwardszy zbrodniarz ma w sobie ziarnko sumienia, pan 

Kiercz  zaś  nie  był  zbrodniarzem,  lecz  człowiekiem  roztropnym,  więc  się  w  nim  budzić 

poczęły refleksje:

- Gdyby powóz był miał numer, odniósłbym jutro i oddał. A tak komuż je oddam?

Uwadze tej bezwarunkowo nie można było odmówić słuszności, jak i dalszym pana 

Pawła spostrzeżeniom na ten temat, które orzekły, że jeśli kto tak łatwo gubi perły, które są 

warte krocie, ten pewnie biedny nie jest, a ileż to łez i krzywd można będzie otrzeć za ten 

majątek.  Co  do  tego  ocierania  łez  i  niweczenia  krzywd  pan  Kiercz  nie  miał  jeszcze 

sformułowanego  programu,  na  wszelki  jednak  wypadek  uczynił  tę  uwagę,  aby  się  we 

własnych oczach wydać jako tako. Sam zresztą czuł się w tej chwili bardzo pokrzywdzonym, 

po twarzy zaś spływały mu jego własne łzy ani lepsze, ani też gorsze od innych.

Wiele,  wiele  jeszcze przemyślał  pan Paweł na pół majacząc,  dlatego nie notujemy 

dokładnie tych doskonałych moralnych dysertacji, trzeba by bowiem złote ziarna wyłuskiwać 

z  plew gorączki.  Oka  jednakże  nie  zmrużył  niezłomny  strażnik  cudownych  pereł,  gotów 

oddać za nie życie. Stawały mu się one z każdą chwilą droższe, droższą bowiem i cenniejszą 

staje się dla nas rzecz, dla której człowiek wiele wycierpiał i którą okupił bólem. Zdanie to, 

piękne i mądre,  które by doskonale mogło służyć  do częstego przepisywania we wzorach 

kaligraficznych, żywy miało dowód w panu Pawle, który równo z pierwszym promieniem 

słońca - co zachłannie i zgoła bezwstydnie legło złotą plamą na odsłoniętych piersiach pani 

Kierczowej - podniósł się ciężko z łoża. Zatoczył się jak pijany, potem ubrał się cichutko i 

starannie ukrył w kieszeni perły, owinąwszy je w chustkę od nosa.

Z panią zaś Kierczową powstał tego dnia z pościeli i jej o męża niepokój. Przyglądała 

mu się pilnie przy śniadaniu i na chwilę zaniemówiła. Potem dopiero rzecze:

- Aleś ty zielony, nie daj Boże! A tobie co się stało?

Pan Kiercz coś bąknął.

- Żółć czy co, na psa urok? - pytała żona.

- Źle spałem - odrzekł pan Kiercz.

-  Kolacja  ci  może  zaszkodziła?  Chlałeś  po  baraninie  wodę,  jakbyś  węgiel  miał  w 

żołądku...

- Ech, nie, tylko widzisz, taki dziwny sen. Już ci mówiłem: z widelcem mi do oka!... 

pomyśl sobie...

-  Rzeczywiście,  także  sen...  Maryniu!  Przyszła  Marynia,  wielki  tłumok,  służąca 

wierna, pilna, pracowita i bardzo pyskata.

- Słuchaj no, Maryniu. Co to znaczy, kiedy się śni, że ktoś chce widelcem wydłubać 
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oko?

Pan Kiercz był mocno niezadowolony, Marynia zaś długo, bardzo długo myślała.

- A widelec jaki był, srebrny?

- Jaki widelec, Pawełku? Pan Kiercz począł sobie gwałtownie przypominać.

- Aha, srebrny!

- To źle! - rzekła Marysia.

Państwo Kierczowie spojrzeli na nią z przerażeniem.

- A które oko? - pyta wierny tłumok.

- Lewe...

- To także bardzo źle. Prawe byłoby lepiej.

- Dlaczego lepiej?

-  Bo  „oka  prawa  radość  dawa,  oka  lewa  łza  wylewa”...  -  wygłosiła  Marysia 

okulistyczną sentencję litewską. - A ten cały sen, to mi się nie podoba; znaczy,  że będzie 

wielkie nieszczęście w domu z powodu znalezionej rzeczy.

W  pana  Kiercza  jakby  piorun  ugodził;  zmienił  się  na  twarzy,  pobladł,  potem 

poczerwieniał,  potem gwałtownym,  obłąkanym ruchem chwycił  nóż i  chciał  go utopić  w 

nabrzmiałej piersi wiernej i pyskatej służącej. Byłby jej zbyt wielkiej szkody nie zrobił, bo 

aby przez te górskie zwały i przez te wyniosłe wielbłądzie garby dostać się do jej serca, na to 

trzeba  by było  harpuna,  używanego do zabijania  wielorybów -  mocno jednakże dziewicę 

przestraszył.

Bardzo się źle zaczął ten dzień, bardzo źle. Kiedy się bowiem już jako tako uspokoiło 

w domu po tym wybuchu pana Pawła i kiedy Marynia ulżyła  sobie wytłukłszy wszystkie 

płaskie  i  głębokie talerze,  pani Kierczowa zabrała  się  do czytania  gazety,  pan Paweł  zaś, 

mocno sfatygowany, drzemał na fotelu, czujny jak żuraw.

- Słyszałeś? - mówi nagle pani Kierczowa.

- Nic nie słyszałem, daj mi pokój!

- Ładne musiały być perły... Pan Kiercz otworzył oczy, jakby nagle zobaczył upiora.

- Jakie p... perły?...

Tedy zostało mu odczytane głośno:

...Wczoraj  zgubiła  pani  baronowa Iza  Gutta  -  Percha  bezcenne  perły,  należące  do 

rodzinnych klejnotów szanownej tej rodziny. Nie można ściśle określić ich wartości, wśród 

pereł  tych  bowiem były  egzemplarze  niesłychanej  rzadkości.  Największa  środkowa perła, 

pochodząca  ze  skarbca  najbogatszego  maharadży  indyjskiego,  kosztowała  wiele  żywotów 
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ludzkich i wiele krwi, i może to dlatego, przez dziwny tragizm losu miała ona prześliczny 

odcień  różowawy.  Są  to  perły  bez  ceny.  Znalazca  dotąd  się  nie  zgłosił;  otrzymałby  on 

dziesięć procent wartości wedle oceny sądu, a więc mały majątek. Niestety! - wątpić trzeba, 

czy znajdzie się człowiek tak uczciwy, który by oddał znalezione krocie tysięcy...

- Pewnie jakiś złodziej znalazł - westchnęła pani Kierczowa - porządny człowiek nie 

ma szczęścia...

Pan Paweł Kiercz zemdlał...

Minęły od tego czasu dwa tygodnie. Po świecie chodziło widmo człowieka, który się 

kiedyś  nazywał  Pawłem  Kierczem;  skóra  na  nim  pożółkła,  wychudł,  miał  ustawiczną 

gorączkę. Od dwóch tygodni człowiek ten nie zmrużył  oka. Żona patrzyła  na to wszystko 

przerażona,  lamentowała,  dawała  na  msze  -  nic  nie  pomagało.  W  dzień  to  się  czasem 

zdrzemnął, ale budził go najmniejszy szelest; wtedy się zrywał przerażony i obiema rękami 

chwytał się za piersi, dziwnie wzdęte. Zdawało się, że między piersiami państwa Kierczów 

nie  było  już  teraz  różnicy,  Kiercz  bowiem nosił  teraz  swój  skarb  na  piersi  w irchowym 

woreczku.

Czasem znów godzinami  całymi  przeglądał  encyklopedie,  albo  też  wertował  stosy 

jubilerskich  cenników;  gdziekolwiek  można  było  cokolwiek  przeczytać  o  perłach,  to 

wszystko  pan  Kiercz  przeczytał.  Jeść  nie  mógł,  tylko  wypijał  morze  wody,  wreszcie  się 

począł  słaniać  na  nogach.  Zniósł  czcigodną  instytucję  wspólnej  sypialni  i  sypiał  w 

oddzielnym pokoju, u którego drzwi poprzybijał wymyślne stalowe zamki, w okno zaś kazał 

wprawić  kraty.  Nie  ulegało  najmniejszej  wątpliwości,  że  pan  Kiercz  zwariował  lub  co 

najmniej,  że  wariuje  powoli,  ratami;  takie  przynajmniej  przekonanie  miała  o  nim  pani 

Kierczowa,  która  jednego dnia  uklękła  przed nim niespodzianie  i  poczęła  go błagać,  aby 

poszedł  po poradę do lekarza.  Nie chciała  mu powiedzieć  wprost,  żeby sobie  dał  opukać 

głowę, zwróciła więc jego uwagę na inną część ciała,  chcąc pośrednio wskazać na źródło 

choroby.

- Pawełku - powiada - idź do doktora...

Pan Kiercz spojrzał na nią błędnie.

- Idź, na miłość boską!

- Nic mi nie jest, nie pójdę...

- Jak to nic? Daj sobie tylko zbadać piersi...

O  nieszczęsne  słowo!  Usłyszawszy  je,  wściekł  się  pan  Kiercz  i  oto  małżeńskie 
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szczęście odleciało jak złote ptaszę, albowiem pan Kiercz rzucił się na żonę jak tygrys i sprał 

ją, od zmysłów odszedłszy. Pozostawił na niej sińce dość dużych wymiarów, uszkodził jej 

ucho, które spuchło niepomiernie, a w garści pozostał mu kosmyk, rzewny kosmyk lnianych 

włosów żony.

To był początek tragedii.

Zauważył widocznie pan Kiercz, że mu trochę ruchu w jego zdenerwowaniu pomaga, 

stosować tedy począł częściej tę leczniczą metodę. Po kilku tygodniach nie mijał już ani jeden 

dzień bez takiego „kwadransu dla zdrowia”,  co miało skutek zgoła poważny.  Krzyki  pani 

Kierczowej wybiegły na ulicę, z ulicy do konsystorza i oto pewnego dnia pan Kiercz pozostał 

samotny, otrzymawszy separację od stołu i łoża, z tych dwóch bowiem sprzętów poza trumną 

składa się ulegalizowane życie ludzkie.

Wtedy zaczął bijać służącą, od której otrzymał separację jeszcze łatwiej.

Został  wreszcie zupełnie sam i wtedy pierwszą jego myślą  była  myśl  szczęśliwa o 

tym, że będzie się mógł wyspać.

Przez cały dzień oglądał swój skarb: dotykał każdej perły, sto razy z rzędu je liczył, 

obliczał wartość każdej z osobna i wszystkich razem; oświetlał je z różnych stron, wkładał je 

na  szyję  i  wystawał  godzinami  przed  lustrem.  Pod  wieczór  zaś  zajął  się  dziwną  robotą: 

odwrócił łóżko do góry nogami i w jednej z nich począł wiercić mozolnie dziurę; zmęczył się 

i spocił, wreszcie jednak, owinąwszy perły starannie watą, wetknął je w otwór nogi, zabił go 

deszczułką, odwrócił łóżko i legł na nim naprawdę po raz pierwszy.

Chciał zasnąć. Śmiertelne zmęczenie zmieniło go w drewno, toteż w istocie zasnął w 

tejże samej chwili. Spał snem kamiennym, a jednak około północy zerwał się nagle, zapalił 

świecę i znów wywracał łóżko, badając, czy perły są na swoim miejscu. Rozumiał doskonale, 

że postępuje jak wariat, ale nie mógł inaczej.

Za to we dnie rozmyślał głęboko: rozważał, co należy uczynić, aby perły sprzedać bez 

katastrofy, obliczał majątek i układał plany. Na pierwszym była naturalnie Ameryka, gdzie 

spędzi resztę życia w dostatku i rozkoszach, które mu nagrodzą obecne udręczenia. Trzeba 

było jednakże czekać na to jeszcze bardzo długo. Jeszcze od czasu do czasu,  jak ostatnie 

krople  po  burzy,  ukazywały  się  w  pismach  notatki  donoszące,  że  po  słynnych  perłach 

baronowej  Gutta  -  Perchi  wszelki  ślad  zaginął.  Zapewne  wszyscy  jubilerzy  świata 

powiadomieni byli o zgubie, czuwała zapewne policja całej ziemi. Właściwie jednak to pan 

Kiercz miał w całej swojej udręce poczucie pewnej dumy. „Wszyscy jubilerzy świata i policja 

całej ziemi” - a tu on jeden ze swoim skarbem, bezpieczny i mądry.

Jednego tylko nie zauważył, tego mianowicie, że zupełnie zapomniał się śmiać. Kiedy 
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spojrzał w lustro, widział twarz śmiertelnie wylękłą, zapadłe, opętane gorączką oczy i żółtą 

skórę.  Ręce  mu  drżały  nieznośnie,  chodził  nawet  z  trudnością.  Do  domu  nikogo  nie 

wpuszczał,  opatrzone  srogim  łańcuchem  drzwi  uchylał  tylko  tyle,  aby  przez  nie  mógł 

odbierać przynoszone mu do domu pożywienie. Zapomniał o całym świecie, jak też i o nim 

wszyscy zapomnieli, jakby umarł. Miał zresztą sam to wrażenie, że jest w grobie, nadzieja 

jednakże zmartwychpowstania w chwale i bogactwie trzymała go przy życiu.

Minął wreszcie rok cały tych męczarni.

Pan Kiercz począł rozmyślać nad urzeczywistnieniem planów. Stało się tedy pewnego 

dnia, że się pan Kiercz spakował, w przeciągu paru godzin sprzedał wszystko Żydkom za psie 

pieniądze, przeżegnał się i pojechał do Paryża. Znał z cenników na pamięć wszystkie firmy 

jubilerskie; całymi dniami chodził po ulicy Royal i po de la Paix i przystawał przed każdym 

wystawowym oknem, ostrożnie zaglądając do środka.

Aż jednego dnia  zwiódł  z  jedwabnego sznurka trzy najmniejsze  perły,  poszedł  do 

kościoła  i  długo  a  żarliwie  się  modlił.  Potem pewnie,  niesłychanie  pewnie,  śmiertelnym 

wysiłkiem  woli  zmógłszy  śmiertelną  trwogę,  wszedł  do  sklepu  największego  paryskiego 

jubilera.

- Czym panu mogę służyć?

Kiercz zachwiał się na nogach,  równocześnie spokojnie wyjmował różowe, śliczne 

perełki, owinięte w jedwabistą bibułkę.

- Chciałbym to sprzedać!... - rzekł cicho, lecz niemalże nonszalancko.

Siwy staruszek, jubiler, zanim spojrzał na perły,  począł się przyglądać jemu przede 

wszystkim, i to bardzo badawczo: kiedy się pan Kiercz spotkał z jego wzrokiem, pomyślał 

błyskawicznie, że jeszcze jest czas, aby uciec; strach równocześnie przykuł go do ziemi.

- Co to jest? - zapytał jubiler.

- Perły... trzy perły... bardzo piękne...

- Proszę pokazać.

Staruszek wziął je w palce, podszedł do światła i spojrzał. Z pereł przeniósł wzrok na 

Kiercza, potem znów zaczął badać klejnoty. Kierczowi oddech zaparło w piersi, drżeć począł 

na  całym  ciele  i  czekał,  wodząc  oczyma  za  rękami  jubilera,  który  nagle  poczerwieniał, 

zawinął szybko perły w bibułkę i oddając je Kierczowi rzekł mu podniesionym głosem:

- Idź pan z tym natychmiast, zanim będę miał czas zawołać policjanta!

- Jezus Maria! - krzyknął Kiercz zduszonym głosem i jednym jelenim susem był za 

drzwiami.

Pot mu wyszedł na czoło, strach gonił go po ulicach jak ogar; wskoczył do automobilu 
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i kazał się wieźć na drugi koniec Paryża, oglądając się od czasu do czasu, czy go kto nie tropi. 

Nie mógł zebrać myśli, to jedno tylko wykombinował, że staruszek jubiler to musi być bardzo 

zacny człowiek. Poznał perły i nie kazał go zamknąć, choć mógł. Jeszcze go ostrzegł.

Straszną noc spędził w hotelu. Na drugi dzień był już w drodze do Wenecji.

Przesiedział w niej miesiąc, zanim się odważył wejść do jubilerskiego sklepu na placu 

św. Marka; byłby się może jeszcze na tę odwagę nie zdobył, lecz musiał: pieniądze mu się 

skończyły, miał w kieszeni parę franków zaledwie.

Powtórzyła  się historia z Paryża,  lecz z innym skutkiem. Przyjął  go jubiler  bardzo 

grzeczny, gładki i młody. Obejrzał trzy perły i uśmiechnął się. To był dobry znak.

- Nie zna ich! - pomyślał Kiercz i otucha w niego wstąpiła.

- Pan je chce sprzedać? - zapytał jubiler.

- Właściwie nie - odrzekł Kiercz bardzo chytrze - ale są mi niepotrzebne.

- Ma pan więcej takich?

- Owszem, owszem... Może bym znalazł...

- Takie same?

Jubiler w tym miejscu znowu się uśmiechnął.

- I takie same, i większe... To rodzinne...

- Może mi je pan pokazać? Kierczowi było wszystko jedno.

- Albo majątek, albo kryminał - pomyślał - raz trzeba skończyć...

Wydobył z kieszeni ogromny sznur pereł i położył je ostrożnie na szkle stołu.

Jubiler wziął je w rękę wciąż uśmiechnięty, i ważył je wesoło.

- Owszem - rzekł - mogę kupić, ale wszystkie.

Niebo się otworzyło przed Kierczem. Jubiler zaś patrzył na niego z nadzwyczajnym 

uśmiechem.

- Ile pan chce za to?

Kiercz obliczył już dawno.

- Milion dwakroć! - rzekł dobitnie, w myśli zaś postanowił owe dwakroć opuścić przy 

targu.

- Dam panu... co by tu panu za to dać? Widzi pan, trzeba mi tych pereł na prezent dla 

kucharki. Dam panu dwadzieścia franków... Dam trzydzieści bez targu. Ale żart się panu udał. 

Ten milion był doskonały!...

I począł się śmiać na całe gardło.

Kiercz pobladł jak śmierć.

- To te perły są fałszywe?... Jubiler spoważniał.
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-  Jak  to?  pan  o  tym  nie  wiedział?  Kierczowi  coś  się  stało  w  gardle  i  nic  nie 

odpowiedział, jubiler zaś spojrzał na niego z litością.

-  Biedny wariat!  -  pomyślał  i  dodał  oddając  mu  perły:  -  Niech  je  pan  weźmie  z 

powrotem, pan je widocznie bardzo ceni i kocha...

Z  oczu  pana  Pawła  Kiercza  leciały  łzy,  duże  jak  największe  z  jego  pereł.  Piersią 

wstrząsało łkanie. Tak, on je bardzo kocha. Wziął je drżącą ręką i zataczając się wyszedł.

Tego dnia powiesił się w Wenecji, w hotelowym pokoju Paweł Kiercz z Warszawy. 

Samobójstwo to dlatego było głośne, że oryginalne; biedny ten człowiek powiesił się bowiem 

na ogromnym sznurze pereł.
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SZYMON CHRZĄSZCZ ZNIEWAŻA SAKRAMENT MAŁŻEŃSTWA

Wielu miałem przyjaciół malarzy,  albowiem człowiek z zasadami demokratycznymi 

nie jest zbytnio wybredny; wiele też z tego powodu zniosłem utrapień, co opisywałem już 

niejednokrotnie. taki bowiem stwór boski od pędzla żyje niespokojnie i ma czasem pomysły 

zgoła obłąkane, czasem zaś - od święta - nawet takie,  których by się wstydził  uczciwy, o 

dobrą opinię dbający wariat zawodowy. Z wielkim też smutkiem opowiedziałem w jednej z 

najmniej  mądrych  moich  książek  o  malarzu  Szymonie  Chrząszczu,  który  zapragnąwszy 

skończyć samobójstwem, nie tylko że sam nie zepsuł kuli, która miała roztrzaskać mu głowę, 

ale i drugiemu dżentelmenowi zastrzelić się nie dał, bo to już taka łajdacka, malarska natura.

Ten ci  to Chrząszcz (trzeba być  malarzem albo zbrodniarzem typowym,  aby sobie 

takie  wykoncypować  nazwisko)  wielkim  mnie  potem  napełnił  zmartwieniem,  kiedy  w 

sprawie rozwodów pisać postanowił memoriał do papieża. Rozmaite go się czepiały pomysły, 

mniej  lub wiece]  silnie  dowodzące  rozmiękczenia  mózgu  i  nerwowego rozstroju,  chociaż 

czasem nie można było odmówić logiczności jego zbrodniczym postępkom albo też prostoty 

w ujęciu złodziejskiego tematu. Wielkie, słynne w dziejach kryminalistyki zbrodnie tym się 

zawsze odznaczają, że są zdumiewająco proste.

Tak też było w sprawie: Róża Gebetbuch kontra Szymon Chrząszcz.

Niewiasta owa miała przedziwne to szczęście, że się do jej kamienicy sprowadził z 

całym swoim dobytkiem ten mój przyjaciel. Pokój miał pierwszej klasy z kaflanym piecem i z 

hakiem na  lampę  prawie  w samym  środku sufitu;  jednakże  tych  symbolów  wymyślnego 

komfortu  używał  Chrząszcz  zupełnie  nieprawidłowo,  gdyż  na  haku  wisiał  manekin,  jako 

model  do znakomitego obrazu Wisielec w parku,  do którego twarzy ja znów pozowałem. 

Wedle zdania bowiem mojego przyjaciela trudno było o znalezienie lepszej fizjognomii dla 

wisielca, niżli była moja, tym bardziej że z dość uporczywego głodu miałem wonczas twarz 

przemiłe  zieloną  z  lekkim,  uroczym,  żółtym  odcieniem.  Piec  zaś  zastępował  staropolski 

lamus, w którym Chrząszcz chował śmiecie, jakieś butelki, kołnierzyki i mankiety, aby się nie 

błąkały  po  apartamencie,  listy  od  krawca  i  szewca,  pozwy sądowe,  parę  moich  książek, 

kalosz,  od  którego  nie  było  pary,  fotografie  kilku  swoich  narzeczonych  z  trzydniowym 

wypowiedzeniem i inne takie rzeczy pamiątkowe, wielkim owiane sentymentem, a czasem 

prawdziwą miłością.

O ten piec właśnie była awantura, był to bowiem sprzęt dość szanowny, bo uczyniony 

z kafli, na każdej zaś jaśniała na zielono uczyniona burbońska lilia. Stało się tedy jednego 
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dnia, że Chrząszcz zwołał  Żydki rozmaite,  a swoje przyjacioły,  i  długo, długo coś z nimi 

gadał. Narada była niesłychanie tajemnicza, choć bardzo ożywiona, skończyła się zaś tym, że 

Żydki rozebrały piec po jednej kafelce i wyniosły po cichu z kamienicy, która mimo to stała 

dalej. Wyrwiesz człowiekowi ząb, a przecież jeszcze nie kona, jeden tedy piec mniej, jeden 

więcej  żadnej  jeszcze  kamienicy  nie  zaszkodził.  Rozumowanie  jest  co  najmniej  słuszne, 

zależy tylko, z jakiego patrzeć na to punktu.

Aż tu przychodzi do pana Szymona Chrząszcza pani Róża Gebetbuch.

- Dzień dobry panu, panie Chrząszcz!

-  Dzień  dobry  pani!  pani  jest  coraz  ładniejsza,  pani  Gebetbuch.  Pani  pewnie  po 

komorne?

- Jak pan może mówić podobną niewłaściwość? Ja się chciałam tylko przekonać, czy 

pan zdrów, bo mi mówili,  że pan źle wygląda!  Ale jak mi pan przypomniał  komorne,  to 

możemy i o tym pogadać. Panie Chrząszcz!

- Co się pani stało?

- Panie Chrząszcz! Czy mi się śni?

- Nie, tylko pani jest bardzo do twarzy, kiedy pani jest zdumiona.

- To jest... ja nie wiem, co to jest... to jest rozbój! Gdzie jest piec?

Chrząszcz  się  nasrożył,  zmarszczył  swoje  sumiaste  brwi,  a  na  twarz  spłynęła  mu 

straszliwa fala oburzenia. Spojrzał w kąt, gdzie w istocie nie stało nic takiego, co by mogło 

przypominać  ów  sprzęt.  I  jak  człowiek  poruszony  do  żywego  wyrządzoną  mu  krzywdą 

zawołał:

- To tutaj nie ma nawet pieca? A do stu diabłów, to ładne mieszkanie!

- Panie Chrząszcz, gdzie jest piec?

- Dobrze, że mi pani zwróciła uwagę, dzisiaj się wyprowadzam, ładne mieszkanie!

Sprowadził  się  potem do mnie,  co  przyjąłem z  oznakami  szczerego  zachwytu,  bo 

zawsze, co dwóch, to nie jeden, a Chrząszcz do tego był bardzo mocny, kiedy zaś wpadł w 

szał, był nawet straszny. Złamać komuś nogę, to tak jak złamać wykałaczkę; bardzo to tedy 

było ładnie, kiedy się rano odzywa charakterystyczne pukanie do drzwi, bośmy dzwonka nie 

mieli.

- Chrząszcz, idź otwórz - powiadam - ktoś „dzwoni”.

On wdziewał na siebie jakiś chiton, w który stroił modela, rozburzał sobie ręką włosy i 

otwierał drzwi.

- Do kogo?

- Nie do pana... Ja w sprawie tych dwóch rubli za kanapę... Ja już trzeci miesiąc... 

21



Niech panowie oddadzą kanapę...

A Chrząszcz pytał najniespodziewaniej:

- Co dzisiaj jest za dzień?

- Co to znaczy „za dzień”?

- Ja się pana pytam, co dziś za dzień?

- Wszystko jedno, dzisiaj jest piątek...

- No to pan umrzesz w piątek!

- Co to jest „umrzesz w piątek”? Ja umrę, kiedy mnie się spodoba...

- Nieprawda, bo pan umrzesz, kiedy mnie się spodoba. Ja dziś mam taki humor, że 

muszę kogoś zabić. Może się pan chce ze mną bić? Ja panu potem oddam kanapę, abyś się 

miał na czym położyć...

Wtedy już Chrząszcz gadał do powietrza, albowiem baletnica takich nie czyni skoków 

ani jeleń, jak ów człowiek poczciwy.

Chrząszcz  zresztą  bardzo  lubił  załatwiać  wszelkie  takie  interesy  i  bardzo  nam się 

dobrze działo, byliśmy bowiem w kamienicy ludzie popularni i otoczeni nie tyle szacunkiem, 

ile ludzką miłością. Kochały nas przede wszystkim wszystkie kucharki, jako że ten odłam 

kobiecej  społeczności  ma serce dziwnie dobre i  poczciwe,  choć pysk  każda pieprzem ma 

zaprawny i imbirem. W Chrząszczu się wszystkie kochały przede wszystkim dlatego, że się 

ślicznie nazywał i według ich „gustu”, i dlatego także, że bestia była srodze w ramionach 

rozrosła; ja zaś miałem od suteren do trzeciego piętra niesłychaną sławę literacką, z czego 

przy  sprzyjających  warunkach  można  było  żyć  wcale  dostatnio;  ja  załatwiałem 

korespondencję  miłosną  całej  kamienicy,  a  pisałem  tak  dziwnie  czule  i  wzruszająco,  że 

potrafiłem zdobyć  jednej  kucharce  z  powrotem narzeczonego,  który  zdawał  się  na  wieki 

stracony, opętany bowiem został przez heterę „kapeluszową”, kasjerkę z kinematografu.

Sztuka pisania  listów miłosnych jest  rzeczą trudną w ogóle,  list  miłosny jednakże, 

przeznaczony  dla  policjanta,  strażaka,  woźnego  od  akcyzy,  a  już  najgorzej  kaprala  od 

piechoty, jest rzeczą trudną niesłychanie, potrzebne jest do tej imprezy cudowne wżycie się w 

te  zacne  dusze  i  stosowanie  się  subtelne  do  okoliczności  i  do  społecznego  stanowiska 

oblubieńca,  zawsze  jednakże  motywem  przewodnim  takiej  epistoły  musi  być  wielka  i 

bezbrzeżna  tęsknota,  akcent  poddania  się  i  uznania  niezmiernej  jego  duchowej  przewagi, 

koniecznie są jednakże wplątane w to wszystko zwroty silne, zdecydowane i obrazowe:

Bo  ci,  duszo  mojej  duszy,  jeszcze  Matka  Boska  nogi  i  ręce  połamie  za  to  moje 

nieszczęście i za tę moją krzywdę, ale Ty tego nie doczekasz, kochanku mój i ulubienic moje, 

bo  taki  prosty  cham  i  taki  kieszonkowy  złodziej  cieszyć  się  nie  będzie,  aby  biedna 
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dziewczyna przez niego ślipia wypłakała.

Albo tak lirycznie:

...Na łące mi  przysięgałeś,  na trawce majowej  klęczałeś,  słoneczko widziało,  serce 

moje płakało. Gdzie ty teraz jesteś, kiedy ja się tak skarżę jak ptaszyna, co straciła matkę i 

ojca? A ja wiem, gdzie ty jesteś. Serce moje ma cztery oczy i wszystko widzi, choć wszystkie 

oczy mam zapłakane, ale tę lafiryndę jeszcze zobaczę i kiszki z niej wypruję, żebym nawet w 

kryminale  zginąć  miała  z  twoim,  Jasiu,  imieniem  na  ustach  w  mej  ostatniej  godzinie,  i 

kapelusz jej  zedrę na ulicy,  i  po mordzie  ją spiorę,  na co ci  przysięgam na twoją i  moją 

miłość, bom się w Tobie zakochała na moje nieszczęście i ręce zarobiłam do łokci, aby ci te 

trzy koszule kupić, ale ty je nosić będziesz na śmiertelnej pościeli...

Ja  pisałem,  jakaś  biedna  Kasia  siedziała  przy  mnie  i  wypłakiwała  swój  ból  do 

kałamarza,  a  Chrząszcz  egzekwował  honoraria.  Znosił  ci  do domu kawę,  cukier,  herbatę, 

pieprz i sól, czasem cielęcinę na zimno, cztery polana drzewa, wszystko to jednym słowem, 

co kucharka może ukraść w solidnym domu bez zwrócenia uwagi. A raz, ale to był wyjątek i 

jego  tylko  zasługa,  przyniósł  -  że  to  była  Wielkanoc  -  prawie  całe  święcone,  gdyż  ja 

napisałem Maryni z pierwszego piętra bardzo, bardzo smutny list, a on namalował na nim 

krwawe, płaczące serce i na kopercie, tuszem, czarną, żałobną zrobił obwódkę. To nie był list, 

to było arcydzieło, które by rafinowanego zbrodniarza zwróciło na drogę cnoty.

Żyliśmy tak w miłości  ludzkiej,  ostrzegani  natychmiast  przez jedenaście  kucharek, 

kiedy  się  tylko  jaki  podejrzany  Żydowin  pokazał  w kamienicy,  czujnym  hasłem:  ,,Panie 

malarz, pogan idzie!” - a sława nasza rozciągała się aż do trzeciej ulicy,  gdzie nam jeden 

bałwan, dramaturg swoją drogą znakomity, konkurencję czynił nieznośną, bo umiał zmyślać 

w listach niestworzone historie i aranżował wybornie udane samobójstwa.

Ale się jakoś żyło. Ja pisałem wiersze, Chrząszcz malował wielki obraz, bardzo ładny 

i strasznie miły; siedzieliśmy przed nim nieraz godzinami, zaś po długim milczeniu mówiłem 

memu przyjacielowi:

- Ty, Chrząszcz, może z tego można zrobić siennik? Szkoda płótna...

Chrząszcz  wtedy  nie  odpowiadał,  tylko  powoli,  nie  spiesząc  się,  wychodził  z 

godnością.

- Ty dokąd?

- Idę się upić!

- To może razem?

- Z hołotą nie siadam do uczty. Po godzinie wracał, gdyż kopiejki nie miał przy duszy, 

budzi mnie ze snu i powiada:
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- Już jestem pijany i jeśli jeszcze jedno słowo powiesz, to cię uduszę.

- Dobrze, Szymonie. Życie mi już zbrzydło.

Zacne serca mają malarze, ale ten to miał z pewnością najzacniejsze; kochany to był 

malarz i drogi przyjaciel, chociaż dwóch rzeczy nie znosił: wody i wierszy. Wierszy nigdy nie 

czytał, wody zaś rzadko używał zewnętrznie, nigdy zaś wewnętrznie, co mu dawało pogodę 

ducha  i  napawało  ochotą  do  życia,  które  miało  dziwną słabość  do Szymona  Chrząszcza, 

mściło się bowiem na nim za całe mnogie pokolenie malarskie. Ten i ów sprzedał jakiś obraz 

wyświechtany,  bezczelnie  banalny  i  głupi,  a  Chrząszcz  pazury  sobie  zdzierał,  palił  się, 

gorączkował, całą duszę swoją jasną, czystą i dobrą rozświetlał na płótnie po to tylko, aby 

przyszedł  jakiś  szympans,  przez  używanie  chustki  do  nosa  jedynie  do  ludzi  podobny,  i 

zagadał:

- To jest dzikie! tego się można w nocy nastraszyć!

Przeświadczenie i głęboka, serdeczna wiara, że takiego złodzieja gdzieś kiedyś paraliż 

tknie, było nam w dniach owych jedyną pociechą.

Tylko jeść nie było co...

Raz nas jednakże nędza przycisnęła  tak mocno,  że aż skwierczało;  w pokoju było 

zimno,  jakby nas dobry Pan Bóg chciał  zakonserwować w mrozie,  aby potomność mogła 

oglądać nasze inteligentne  fizjognomie  w całej  ich świetności;  rozpacz  wyciągnęła  się  na 

żydowskiej kanapie, głód stał przy drzwiach sztywno jak lokaj. Był samowar i była woda, ale 

i król żydowski, Salomon, herbaty z tego jeszcze by nie zrobił.

- Chrząszcz - powiadam - namaluj bażanta, to jest bardzo smaczne bydlę!

Chrząszcz jednak nie odpowiadał, bowiem bardzo myślał; nie umiem powiedzieć, z 

pomocą jakiego czynił to organu, żyły jednak nigdy mu podczas myślenia nie nabrzmiewały 

na skroniach, czy też na czole, lecz zawsze na karku i na rękach, co świadczy, że taki malarz 

rozmyśla z wielkim trudem, ale mocno. Wreszcie powiedział jedno jedyne słowo:

- Ciotka!...

Ciotka, to jest bardzo wzniosłe słowo i może wiele znaczyć; wiedziałem o tym, że mój 

przyjaciel miał bardzo bogatego wuja, który wszystko zapisał na kościół, co mu jednak mało 

pomogło, bo to kanalia była pierwszej klasy, ale o ciotce nic dotąd nie słyszałem.

Pytam tedy z daleka:

- Pani Chrząszcz?

- Byle pudło nie nosi szlachetnego nazwiska. Zowie się Domicela Kopytko i mieszka 

za Wisłą.

- Hrabina?
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- Nie, dość porządna kobieta, tylko szakal. Pieniądze dusi...

- A ma?

- Jakby nie miała, kiedy jest ciotka?

- Może i tak być. Co z nią zrobimy?

- Ja nic, ale ty...

- Ha! - ryknąłem uradowany - zadusić?

- Potem można, ale przedtem nich coś da. Ja do niej nie pójdę, ale tobie może się tam 

co uda. Powiedz, żem ręce i nogi połamał albo coś takiego - ona mnie tak bardzo kocha, że 

chętnie uwierzy.

- Jak się do niej gada?

- Gada się „panno Domicelo”, bo chociaż miała trzech mężów, ale ceni panieństwo. 

Takiego liszaja nikt na swoje sumienie brać nie chciał i każdy umierał przed nią.

- Patrzcie, patrzcie! I ja mam tam iść! Dobrze! Pobłogosław mi, Chrząszczu!

Chrząszcz uczynił się poważmy jak ksiądz przy obiedzie, wyciągnął ponad mną ręce i 

mruczał z namaszczeniem:

Na lwa srogiego bez obawy siądziesz

I na ogromnym smoku, jeździć będziesz!

Bardzo słusznie. Wziąłem pelerynę, w której wyglądałem jak chudy hiszpański grand, 

trochę  jak  taki  marszałek,  co  idzie  koło  karawanu,  trochę  zaś  tak,  jak  tania  kuchnia  dla 

inteligencji; na ręce wdziałem jakieś białe rękawiczki, które Szymonowi pozostały jeszcze z 

wojska, bardzo ładne rękawiczki, ale je mogłem wygodnie włożyć także na nogi. Zdawało mi 

się,  żem  z  katafalku  uciekł.  Niemniej  jednak  musiałem  wyglądać  bardzo  przystojnie, 

szczególniej zaś te białe rękawiczki czyniły widok mej postaci w miarę szlachetnym, w miarę 

imponującym, wśród kucharek bowiem naszej kamienicy poszła wieść, że idę się żenić, bom 

się ubrał jak hrabia.

Serce we mnie się tłukło, alem szedł.

Przychodzę pod jakieś drzwi, żegnam się krzyżem świętym, potem pukam nieśmiało, 

jakbym chciał wejść do własnego grobu.

- Czy tu mieszka panna Domicela Kopytko?

- A jak tutaj, to co?

- Właściwie nic, ale bardzo ważna sprawa.

Panna Domicela wyglądała tak, jakby się jej w grobie nudziło, więc wstała na parę 

godzin, aby pocerować pończochy. Zęby to miała aż dwa, ale za to bardzo ładne, z miłym, 

zielonym,  szmaragdowym  połyskiem,  i  oczki  bardzo  śmieszne,  szybko  na  wsze  strony 
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latające,  wcale  mądre  i  złodziejskie.  Przybrana  w  barchany  siedziała  rozparta  na  jakimś 

straszliwym fotelu,  który z tego powodu wszystkie  pakuły wyrywał  z rozpaczy ze swego 

własnego wnętrza. Miało się jednak wrażenie, że panna Domicela każdej się chwili porwie i 

wyleci na koźli sabat; ręce miała panienka łapczywe, ciągle w ruchu, nogi zasię stateczne, na 

szerokiej podstawie.

- Moje uszanowanie pani...

Kłaniam się jej bardzo uprzejmie, szurając nogami trochę dla większego efektu, trochę 

dla dodania sobie odwagi.

- Pan czego?

- Ja do pani dobrodziejki...

- Głośniej pan gadaj, uszów na loterii nie wygrałam. Nie ze starości ogłuchłam, tylko z 

wilgoci.

- O, to się zdarza, proszę pani!

- A pan wyłysiał także nie ze starości, tylko się pan ładnie musiał balować...

- To rodzinne, proszę pani.

- Ładna musi być familia! - powiada na to ciocia, ale bez widocznej intencji obrażenia 

mnie - a z kim mam przyjemność?

Powiadam jej nazwisko, a baba pośmiała.

- Jak, jak?

Powiadam jej jeszcze raz; trochę znów zżółkła, ale nie bardzo. Patrzy na mnie, patrzy, 

dziwi się i bardzo jest niespokojna. Aż jej wreszcie ulżyło:

- To pan ładne książki pisze, niech pana krew zaleje za takie książki!

Co  takiego?  Zdawało  mi  się,  żem  źle  słyszał,  alem  zrobił  „skromną  twarz”  i 

powiadam:

- Za wiele uznania, panno Domicelo...

- Pan do mnie nie mów „panno Domicelo”, bom w jednym łóżku z panem nie leżała. 

Własną piersią mogłam pana była  wykarmić,  tylko że wtedy byłoby z  pana coś lepszego 

wyrosło...

W oczach  mi  się  zaćmiło,  kiedym się  wyobraził  w tej  sytuacji  i  kiedym,  idąc  za 

słowami  panny  Domiceli,  spojrzał  na  jej  piersi.  Alem  wreszcie  otrzeźwiał  i  choć  nagle 

poczułem straszliwą suchość w gardle, jednakże duch we mnie wstąpił, kiedym pomyślał, że 

im  kto  ma  lepsze  serce,  tym  jest  bardziej  ordynarny.  Staram  się  tedy  być  niesłychanie 

uprzejmym:

- Czy pani pozwoli mi usiąść?
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- Tu nie kryminał, ale jak pan tu już wlazł, to pan siadaj!

- Dziękuję najuprzejmiej.

Siadam, a ciocia zaczyna mi się znowu przyglądać bardzo długo i nie może wyjść ze 

zdumienia; czasem pokręci dziwnie głową, wreszcie gada już sama ze sobą:

- ...Zdawałoby się, że trzech nie umie zliczyć i oczy poczciwe ma...  A jak książkę 

napisze, to jak świnia...

- Och, pani dobrodziejko!

- Po co pan takie kawałki pisze, że się z tego spowiadać trzeba?

-  Bo opieki  nie  mam,  proszę  pani.  Gdyby  osoba  tak  czcigodna,  jak  pani,  raczyła 

czuwać nade mną...

- Na głowę jeszcze nie upadłam. Trzech mężów miałam, a żadnego ani utrzymać, ani 

na dobre drogi sprowadzić! Jak się łajdak urodzi, to go już nie przerobisz... Modli się pan 

kiedy?

- Naturalnie, że się modlę. Przed jedzeniem zawsze, po jedzeniu zawsze...

- Gadaj to pan komu innemu, a nie mnie. A co pan mi właściwie ma do gadania?

- Bardzo ważne sprawy, szanowna pani. Otóż, jak pani zapewne wiadomo, pani ma 

krewnego...

- Co za krewnego?

- Sławnego malarza, Szymona Chrząszcza...

Jezus  Maria!  Górny ząb cioci  szczęknął  o  dolny z taką siłą,  że  jej  coś w czaszce 

musiało się nadwerężyć.

- On jest diabła krewny, a nie mój!

-  Ma pani  rację,  pani  dobrodziejko.  Między  sobą  my to  nazywamy:  niedokrewny 

krewny. I wcale się nie dziwię, że się pani nie chce przyznać do tego pokrewieństwa, gdyż to 

jest człowiek zgubiony.

- Panu także nic nie brakuje...

- Tak, proszę pani, ale on jest ciężko chory i ciągle majaczy.

- Jak się upił, to niech ma za swoje.

- Wszystko o nim można powiedzieć, ale to jedno, to nieprawda. On się wcale nie 

upił;  ten  człowiek  od  sześciu  dni  leży  w gorączce  i  ciągle  mówi  tylko  to  jedno  słowo: 

Domicela... Domicela... i tak przez całą noc. Serce się kraje.

- To mu pan powiedz, niech sobie mną gęby nie wyciera.

- Jak mu to powiem, kiedy nieprzytomny?

- Już wy się porozumiecie,  przyjacioły od siedmiu złodziei.  A zresztą  ja panu coś 
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powiem: gdyby on nawet na katafalku leżał, to ja jeszcze nie uwierzę, żeby umarł. To jest 

byk,  a  nie  ludzka  osoba...  A  pan  to  nie  wie,  jak  on  opowiadał,  żem  dziecko  miała  z 

listonoszem?

- Może się zdarzyć, szanowna pani... listonosz wszędzie chodzi.

- Zwariował pan czy co?! A jak mnie na goło malował, to także nic?

- Może malował anioła, a modela nie miał... Ciocia była sina.

- Własny mąż mnie tak nigdy nie widział, jak on mnie namalował!

- Krzywdziła pani męża... Ciocia nie słyszała już nawet, co ja mówię, słuchała tylko 

własnej furii.

-  A jak opowiadał,  że sobie koszulę perfumuje,  to może także nic?! Chrząszcz się 

nazywa, a jest świnia...

- Ale zawsze krewny, proszę pani.

- Ale, ale! Pan jeszcze wszystkiego nie wie. Przecież on gadał, że pod spódnicą nic nie 

noszę i po ulicach chodzę, jak jest wiatr, aby ludzie mieli przyjemność, kiedy co zobaczą.

- Ależ panno Domicelo, to już chyba dla pani dobra...

-  I  ja  go  mam  ratować?  Powiedz  mu  pan,  niech  ścianę  gryzie...  Gdzież  on  jest? 

Przecież niedawno był w Rzymie?

- Jest teraz na łożu boleści...

- I pana tutaj przysłał?

- Tak, szanowna pani. Powiedział do mnie: „Idź do siostry mojej matki, która ma złote 

serce. Idź i powiedz, że cierpię!”

Ciocię w tej chwili jakby kto na sto koni wsadził; uśmiechnęła się chytrze i złośliwie.

- Tak panu powiedział?

- Mam jeszcze w uszach te słowa...

- Ja się teraz nie dziwię, że pan takie złodziejskie książki pisze; tożeś pan mówił przed 

chwilą, że jest nieprzytomny i nic nie gada!

- Ja tak powiedziałem?

- A kto, ja?

- Może się tylko tak wyraziłem. Ach, w istocie, on mi to powiedział oczyma.

- Patrzcie, patrzcie! I pan to tak zaraz zrozumiał?

- Dusza zrozumie zawsze drugą duszę.

- Toteż i ja pana także zaraz zrozumiałam.

- Wrodzony spryt, szanowna pani...

- Nie zawracaj pan głowy! Do pyska nie macie co włożyć, więc jazda do cioci... A 
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ciocia nie studnia i na rosolisy nie da.

- Na rosolisy? Co to jest?

- Biedactwo kochane! Pan nie wie, co rosolis? Literata, a nie wie, co to rosolis! Pan, 

zdaje się, już z flaszeczki zamiast mleka ssał rosolisy, bo to wódka.

- Och, jak pani może krzywdzić człowieka?

Ciocia się jednak powoli z jędzy uczyniła niewiastą. Nie można powiedzieć, żeby na 

mnie patrzyła z miłością, ale nie patrzyła już na mnie jak na zdechłego konia.

Gdzieś tam w niej może jakieś serce się tłucze, tylko te dwa strażnicze malachitowe 

zęby nie dopuszczą do niego litości. Zaczęła wreszcie, kiedy się burza przewaliła przez jej 

pierś szlachetną jak przez rumowisko, mówić o oktawę niżej i nie tak zgryźliwie, ja się zaś 

także nieco ośmieliłem i  zdjąłem Szymonowe rękawiczki,  bo mi  mocno przeszkadzały w 

gestykulacji.  Po chwili  nawet,  kiedy mi się jakiś  parszywy kundel nawinął  pod krzesłem, 

zdaje się, że cioci wielki ulubieniec, pogłaskałem go, uśmiechając się uprzejmie, choć byłbym 

go kopnął z nieludzką radością, taki bestia miał dziwnie niesympatyczny pysk.

Ale warknęło na mnie tylko to bezecne bydlę, co cioci dało sposobność do niezupełnie 

cichej uwagi:

- I pies się zaraz pozna na człowieku...

Ja bardzo lubię takie aforyzmy, o ile takiego, co je robi, można potem długo męczyć, 

przypiekając  mu  podeszwy rozpalonym  żelazem,  ale  od  cioci  musiałem to  znieść,  bo  co 

przyjaciel,  to  przyjaciel.  Nie  słysząc  więc  jej  uwagi,  powiadam  w  zręcznej  formie 

serdecznego uznania:

- Przemiła psina, musi być bardzo wierną... A ciocia na to:

- Przez dziecko do mamy, a przez psa do cioci. Pan jest bardzo mądry, ale mnie to pan 

nie kupi.

Pan Bóg z tobą, kobieto! - pomyślałem sobie. - Wolałbym kupić tyfus albo cholerę. 

Nie  mogłem  jednakże  nie  przyznać  jej  przenikliwości  rozsądku  w  zawiłych  sprawach 

psychologicznych.

Zauważyłem w rezultacie, żeśmy się z ciocią porozumieli w odpowiednich granicach, 

należało więc dążyć  do jakiegoś praktycznego zrealizowania poselstwa. Ale co ciężko, to 

ciężko. Uprzejmość na nic, patos psu na buty, czułość do stu diabłów, kłamstwo każde dostaje 

od  cioci  w  pysk.  Ciocia  jednakże  uporczywie  nad  czymś  rozmyśla,  ja  zaś  oczy  w  nią 

trzymałem utkwione  i  dzierżę  na  smyczy  całą  uwagę,  zupełnie  jak  strzelec,  który  wzrok 

nieruchomy utkwił w jedno miejsce, skąd się za chwilę zerwie kuropatwa. Wprawdzie panna 

Domicela wcale nie kuropatwa, tylko puchacz, ale sytuacja jest podobna; pies przed ciocią 
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jeszcze bardziej przypomina mi polowanie.

Ciocia zaczyna wreszcie „farbować”. - To on nie jest wcale chory?

Widzę, że przez chorobę się nie dojedzie, a skrucha więcej znaczy u tej Putyfary niż 

grzech.

Powiadam tedy:

-  Przed  panią  nic  się  nie  ukryje...  To  samo  i  Chrząszcz  mi  powiedział,  który 

niezmiernie przenikliwość pani ceni. On mi nawet więcej powiedział: „Idź - powiada - ucałuj 

jej ręce i nie łżyj. Powiedz, że nie mam co jeść, a powiedz to po prostu i szczerze!” Tak mi to 

rzekł,  jak Boga kocham, tylko widzi  pani,  panno Domicelo,  ja już tak z przyzwyczajenia 

nałgałem. Strasznie bym się chciał od tego odzwyczaić, bo to i niemoralne, i ciężko z tym 

żyć.  I  jeśli  mi  tylko  Pan Bóg pozwoli  doczekać  Wielkiej  Nocy,  to  do spowiedzi  pójdę i 

księdza się zapytam, co na to zrobić? Otóż to!... Ale ja już tak z rozpaczy mówiłem, bo choć 

on teraz nie chory,  ale  może  rozchorować się z  głodu. Pani pojęcia  nie ma,  jak on teraz 

wygląda:  wynędzniały,  blady,  żółty prawie.  Mój Boże,  żeby to on tak wyglądał  jak pani, 

panno Domicelo!...

Spojrzałem spod oka i widzę, że baba nie od tego, aby słuchać komplimentów, choć 

do twarzy byłoby jej tylko w trumnie.

- Bo się nie zapijam i z Bogiem żyję - powiada ciocia.

Powiedziała to zaś tak łagodnie, że dusza we mnie zadrżała z radości; zaczynam więc 

na jej nutę:

- Tak, to prawda. On trochę za wiele pił, ale teraz ani kropli. - Niech Bóg broni! Godzi 

go się poratować, choć pani dobrodziejka sama zapewne nie ma bardzo wiele...

- Nic nie mam! Trzy pogrzeby mężom sprawiłam...

- Daj Boże jeszcze trzy!

Aż mnie na chwilę zatchnęło, kiedy mi te słowa uciekły z ust. Zastanawiam się, czym 

nie strzelił  głupstwa. Ale nie! Słowo daję,  że się to babie podobało! Jak tak,  to i dobrze, 

gadam tedy jak najęty:

- Coś tam jeszcze musiało pozostać, panno Domicelo,  bo inaczej ludzie by tak nie 

zazdrościli, jak zazdroszczą. On wiele nie potrzebuje, ot, na kawałek suchego chleba...

Ciocia się poruszyła.

- Ja coś panu powiem, bo się pan tak zmęczy gadaniem; jest pan jego przyjaciel, to mu 

pan to powtórz. Dam mu teraz przez pana dwa ruble, bo jak więcej, to przepije, a pan mi 

podpisze, że pan wziął, i on niech podpisze, że dostał. Kto was wie? Literata i malarz dwa 

bratanki, a pieniądze gdzieś się zapodzieją.
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- Ależ panno Domicelo!...

- Obrażać się pan nie potrzebuje, a starej kobiecie wolno prawdę powiedzieć.

- Dwa ruble?!?

- A pan zaraz myślał, że co? Że mu kamienicę dam, aby mi mury popaskudził? Idź pan 

na rynek, to może pan znajdzie więcej. Dwa ruble piechotą nie chodzą, a ja cały dzień żyję za 

takie pieniądze. Patrzcie ich, dwa hrabie!

Siedziałem przybity i opuściłem głowę na piersi, słuchając jednakże dalej terkotania, 

które się, homerowym mówiąc stylem, dobywało zza płotu zębów. Tylko że to nie był płot, 

ale dwa kołki w płocie. Ciocia miała mi jeszcze do powiedzenia wiele, i to rzeczy, których się 

najmniej spodziewałem.

- Nie potrzebuje pan zaraz krzyczeć, żem skąpa... Komu zostawię? Obcym ludziom? 

Zawsze to on jest syn mojej siostry...

- Święta prawda, szanowna pani.

- Toteż jemu zostawię, ale za życia ani grosza... Ani grosza, żeby na ulicy kamienie 

tłukł, żeby wodę nosił!

- O, tego on nie zrobi! Kamienie tłuc, to nie zbrodnia, ale wodę nosić! Ha!

- Nie bądź pan taki wesoły, bo ja mówię ważne rzeczy. On jest, widzi pan, ostatni z 

familii, a ja familijny honor znam. I dam tylko wtedy, dam nawet za życia, jeśli się ożeni i 

syna będzie miał. Tylko wtedy!...

O dobry Boże! Kiedy w noc ciemną grom nagle drogę rozwidni, zajdzie wtedy pod 

strzechę biedny wędrowiec. Tysiąc świeczek mignęło mi w oczach i cała radość życia. Taki 

śmieszny warunek, jak żona i syn! O panno Domicelo!

Przytomność  umysłu  wyratowała  już  wielu  ludzi  z  biedy,  tedy  nagle,  bez 

przygotowań, jak znakomity aktor, co bez czytania roli wychodzi na scenę, zerwałem się z 

krzesła i taką miałem radość w oczach, że ciocia zaniemówiła. Zdobyła się tylko na pytanie 

zasadnicze:

- Czy pan kołowacizny dostał?

- Panno Domicelo - krzyknąłem - jak to? To pani o niczym nie wie?

- Czego pan tak krzyczy? O czym mam wiedzieć?

- Że Chrząszcz już jest dawno żonaty? Ciocia wydęła ze zdumienia coś takiego, co 

kiedyś, w epoce kamiennej, mogło być piersią, i otworzyła usta.

- Chrząszcz??

- I że ma syna??

- Syna?!
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- To ten złodziej nawet o błogosławieństwo pani nie prosił? Przecież on kilka lat temu 

się  ożenił,  syna  ma  jak  aniołek  i  żonę  taką,  jakiej  niewart.  Czy  pani  żartuje,  czy  pani 

naprawdę nie wiedziała?

- Żebym tak skonała na miejscu!

- Ależ niech Bóg broni! I córkę miał, ale umarła; płakał wtedy, droga pani, jak bóbr i 

głową tak tłukł  o  ścianę,  że  się  sąsiedzi  zlatywali  pytać,  co  się  stało.  Potem mu się  syn 

urodził, śliczny, mały syn, podobny do niego. Strasznie mądre dziecko, teraz się już czytać 

uczy.

Ciocia osłabła; patrzyła na mnie jak na wariata; z oczu spływała jej radość pomieszana 

z niedowierzeniem; zaczęła mówić urywanym głosem:

- Jak pan znowu łże, to pana kara boska spotka...

Na to ja:

- Panno Domicelo! Czy można wymyślić żonę i dziecko?

Ta pytająca odpowiedź była tak głęboka, że nic na to odpowiedzieć nie było można, 

toteż panna Domicela dostała gwałtownych wypieków i wyglądała z tym jak wymalowana na 

gębie  mumia  jakiejś  wiedźmy  z  czasów  dwudziestej  trzeciej  dynastii.  Zaczyna  mówić 

delirycznie, łapiąc oddech:

- I syna ma, powiada pan? A czy chrzczony?

- Doskonale... pani ciociu! To „pani ciociu” zadławiło mnie na chwilę jak rybia ość.

- Jakże się nazywa ten maleńki?

- Jak się nazywa? O, bardzo ładnie, naturalnie, że bardzo ładnie!... Zaraz... bo to widzi 

pani, raz go wołają tak, a raz znowu inaczej...

- Dwojga imion?

-  Dwojga?  On jest  trojga  imion,  proszę  pani!  Obmyślaliśmy cały tydzień,  aż  nam 

jeden biskup poradził. Aha! Niech pani uważa: nazywa się Józef - Marek - Aureliusz... Jak 

rzymski cesarz. Uważa pani, to nie byle jak, ale: Marek - Aureliusz... jak rzymski cesarz. Ale 

na co dzień wołają go: Józiu! - i on zaraz na to odpowiada.

- Patrzcie, patrzcie!

- A widzi pani, że Szymon miał do pani żal... Nie dał nawet znać, że się żeni... No, ale 

niech mu to pani przebaczy. Co miał biedaczysko robić? Zakochał się na śmierć, bo to anioł 

był, nie kobieta, a ślub to brał potajemnie, bo się jej ojciec nie chciał zgodzić w żaden sposób.

- Co pan mówi? A któż on taki?

- Dobrze to ja tego nie wiem, jak tam naprawdę było, wiem to tylko, że jej napisał tak: 

„Wybieraj,  albo  malarza,  albo  mnie!”  A  ona  wybrała  malarza!  Ten  jej  ojciec  to  jakiś 
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zbankrutowany  baron  i  za  nic  w  świecie  nie  chciał,  aby  się  jego  córka  nazywała  pani 

Chrząszczowa.

- A cóż to, Chrząszcz, wypadł sroce spod ogona?

-  Czasem i  to  się  zdarza,  panno  Domicelo,  jeśli  sroka  jest  żarłoczna,  ale  rodzina 

Chrząszczów to nie jest byle kto. Podobno dziadek Szymcia, rzeźnik, to na starość aż radcą 

miejskim został.  Zresztą Szymek jest sławny malarz  i wolno mu się nazywać, jak mu się 

podoba.

Ciocia słuchała słów moich z ogniami w oczach, pojąłem tedy, że jest bardzo czuła na 

familijny honor, małżeństwo zaś Chrząszczowe przyprawiło ją niemal o delirium, bo od czasu 

do czasu patrzyła na mnie z rozrzewnieniem godnym lepszego niźli ja obiektu. Radość swoją 

z  małżeństwa  siostrzeńca  okazywała,  jak  umiała  najżywiej,  zdawało  mi  się  nawet  przez 

chwilę, że jej dwa szmaragdy zębów jaśniej zabłysły i wcale pogodnie. Długośmy jeszcze 

mówili na ten temat, ja zaś przez ten czas zdobyć zdołałem wstęp wolny do serca cioci, do 

którego wszedłem bardzo uroczyście, czasem bowiem jest człowiekowi wszystko jedno.

Pies panny Domiceli przestał również patrzeć na mnie z pogardą i obwąchiwał mnie 

dosyć życzliwie.

Aż  wreszcie  ciocia  westchnęła  głęboko  i  przejmująco,  jak  zraniona  łania  czy  coś 

takiego;  słaniając  się  jak  ranny  gladiator  idzie  do  komody,  manipuluje  długo  około 

zardzewiałego zęba zamku, który znając cioci charakter, zaciął się i ani rusz puścić nie chce; 

szuka potem ciocia długo pod stosami bielizny bardzo czerwono znaczonej i dobywa spod 

niej jakiś worek skórzany, związany sznurkiem, odęty jak bukłak z koźlej skóry i brudny jak 

dusza skąpca.  Mimo wielkiej  ze mną zgody widzę jednakże, że ciocia ukrywa,  jak może, 

niechlujne, a bogate jego wnętrze. Zdaje się, że tak tylko - na wszelki wypadek.

- Teraz ze sobą walczy!... - myślę ja.

Panna Domicela idzie jednakże do drugiego pokoju, przynosi jakąś wielką, szczerbatą 

flaszkę  z  atramentem,  którym można  smarować osie  u  wozów, pióro takie,  że  nim tylko 

rozpacz może pisać list do nędzy, papier taki, którego by uczciwy pies za żadną nie zjadł 

cenę, i stanąwszy nade mną, każe mi głosem nabrzmiałym od wzruszenia, niemal tragicznie 

uroczystym, choć z lekka skrzypiącym, pisać za dyktandem, co następuje:

Poświadczam,  że  z  rąk  Domiceli  Kopytko,  prywatnej,  otrzymałem  rubli  sto  do 

wręczenia artyście malarzowi, Szymonowi Chrząszczowi, i daję najświętsze słowo honoru, i 

przed obliczem boskim przysięgam, które widzi, bo bez świadków daję, że mu je oddam w 

całości  tego  samego  dnia,  aby  tymi  pieniędzmi  polepszyl  los  ukochanej  żony  swojej  i 

jedynaka, syna, Józefa Marka Aureliusza. Jeszcze raz przysięgam pod karą boską, że mu to 
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oddam bez żadnego szachrajstwa i kręcenia, bośmy już takich widzieli, co tylko pieniądz do 

ręki, a już go nie ma, bo z lafiryndą uciekł, i na dobre mu powiem, aby użył, nie z koleżkami, 

bo pieniądze nie kradzione, tylko krwawica to jest i siódmy pot, i nigdy byłby tego nie dostał, 

gdyby się  był  nie  ożenił.  Przebaczam ci,  Szymciu,  co twój  przyjaciel  słyszy,  i  podpisuje 

imieniem i nazwiskiem...

Sonetu najpiękniejszego nie  pisałem z taką radością,  jak ten cyrograf,  pod którym 

podpisałem się zamaszyście i z niesłychaną kawalerską fantazją. Ciocia zdarła pazurem nieco 

tynku ze  ściany,  przysypała  to,  dmuchnęła  i  przeczytała  raz  jeszcze,  i  bardzo  jej  się  styl 

własny musiał  podobać,  bo niebo jej  się otworzyło  w oczach.  Trochę kaprawe niebo,  ale 

zawsze niebo; potem daje mi banknot, na którym była nie tylko „krwawica i siódmy pot”, ale 

i masło, i łzy, i inne takie paskudztwa; wreszcie mówi:

- Pan nie jest taki zły, jak pan wygląda, toteż mi pan jeszcze jedno musi przyobiecać.

Myślę  sobie  w  tej  chwili,  że  jak  mi  baba  zaproponuje  małżeństwo,  to  ją  uduszę, 

wdziawszy przedtem Szymonowe rękawiczki,  a nie ma na świecie takiego sądu, który by 

mnie nie uwolnił.

- Pan mi musi przysiąc - mówi ona dalej - że mi pan Szymona przyprowadzi i jego 

żonę, i Józia.

Zimny pot oblał mi czoło.

- I Józia? - powtarzam, siląc się na cudowny uśmiech, taki spod szubienicy.

- I to jutro, zaraz jutro... Właściwie to ja mam ochotę zaraz tam do nich z panem pójść, 

ale nie zrobię tego. Niech oni pierwsi przyjdą...

- Jutro?

- Koniecznie jutro!

- A może by tak za dwa dni, panno Domicelo, bo to widzi pani, ona trochę chora, a 

mały się musi ogarnąć; może by tak przecież za dwa dni.

- To niech już będzie.  Na obiad przyjdziecie,  bo i pan także.  Co panu szkodzi, za 

darmo pan obiad zje? I chcę, aby pan był świadkiem, bo od tego czasu Szymcio będzie mógł 

spokojnie żyć - co dam, to dam - niedużo, ale zawsze tyle, aby to biedy nie cierpiało... Zawsze 

sławny człowiek w familii, to coś znaczy.

- Bez wątpienia, szanowna pani!

- A pan niech tu kiedy do mnie po cichu zajdzie, to się znajdzie coś i dla pana. Portki 

to pan ma, z przeproszeniem, jak rzeszoto, a mnie po trzecim mężu coś niecoś z garderoby 

zostało...

Ho!  ho!  -  myślę  sobie.  -  Putyfara  chce,  abym  się  przy  niej  ze  stroju  ogołocił. 
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Najuprzejmiej jej tedy dziękuję, tłumacząc serdecznie, że za nic na świecie nie zmieniłbym 

swojej garderoby, bo i nowych rzeczy nie lubię, i do tej, którą na sobie mam, przedziwny 

czuję sentyment, bo to taka „familijna” - „na wyrost” - z ojca na syna.

Pocałowałem ją dwa razy w rękę, psa pogłaskałem zamknąwszy oczy, i wyszedłem na 

ulicę.

Ażem się zatoczył. Chryste Panie, com ja właściwie narobił?! Kawał jest kawał, ale w 

miarę, to zaś źle się może skończyć, bo i Chrząszcz może mi żebra połamać, żem go ożenił i 

żem mu syna spłodził na poczekaniu, i ciocia może mnie witriolejem oblać, kiedy się prawda 

wyświetli. Że się też uczciwego człowieka trzymają takie psie figle! Ciocia nie jest najgorsza 

kobieta, tylko na pieniądze jest szakal...

Przychodzę  tedy  do  domu  ze  strachem.  Patrzę,  a  Chrząszcz  leży  na  żydowskiej 

kanapie i obserwuje życie naszego żywego inwentarza, kilku much, które się przykleiły do 

świeżej farby na jego obrazie. Bardzo był łagodnie usposobiony, choć patrzył nieco błędnie; 

bardzo się jednak ucieszył, kiedy mnie ujrzał.

- Byłeś?

- Byłem...

- Nie zrobiła ci jakiej krzywdy?

- Chciała ode mnie pożyczyć pieniędzy, alem nie dał.

- Nie rób głupich dowcipów, bom bardzo ciekaw. Bardzo mnie kocha? Co gadała?

- Żeś świnia...

- Patrzcie, patrzcie!... A jej psa widziałeś? To bardzo przystojny kundel. Co?

Ja się uczyniłem śmiertelnie poważny.

-  Słuchaj,  Chrząszcz  -  powiadam -  przede  wszystkim  wstań,  kiedy  rozmawiasz  z 

takim, co ma przy sobie sto rubli.

Z nim się coś stało,  bo ja równocześnie wydobyłem banknot i  ukazałem całą  jego 

świetność. Malarz trochę zbladł, trochę mu oddech zaparło, chciał się podnieść z legowiska, 

ale nie mógł.

- Ona ci to dała?!

- Ona...

- Moja ciotka?!

- A cóżeś ty myślał - powiadam - że mi się oprze? Ja ci, Chrząszcz, coś więcej jeszcze 

powiem: dostaniesz, ile zechcesz.

Ale on jeszcze nie mógł przyjść do siebie.

- Moja ciotka Domicela??
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- Tak jest, twoja ciotka Domicela, kobieta szlachetna i godna największego szacunku; 

bardzo mi też przykro, że ma w rodzinie takiego, jak ty,  złodzieja. To zresztą jest jeszcze 

bardzo przystojna kobieta...

Chrząszcz  wziął  w rękę  banknot  bardzo  ostrożnie,  jakby po  nim łaziły  tyfoidalne 

bakcyle, przypatrywał mu się ze wszystkich stron bardzo długo, wreszcie powiada z cichym 

lękiem:

- Słuchaj no ty, czy to aby tylko prawdziwy?

- Zdaje się, że tak; nigdym takiego pieniądza nie widział, więc ci nie zaręczę, ale zdaje 

mi  się,  że  jest  zbyt  brudny,  aby  nie  był  prawdziwy.  Ale  widzisz,  Szymciu,  jest  jedna 

ważniejsza sprawa. Ja ci się do wszystkiego przyznam, bom łgał dla twojego dobra.

- Cóżeś nałgał?

- Nic nadzwyczajnego. Powiedziała ciotka, że ci majątek da, kiedy będziesz miał żonę.

Chrząszcz się obruszył.

- Zwariowała baba czy co? Krowa by za mnie nie wyszła,  a cóż dopiero jaka taka 

panna!

- Kiedy widzisz, Szymciu, ja jej powiedziałem, żeś ty się już ożenił z córką barona.

Chrząszcz spojrzał na mnie jakoś dziwnie, patrzył bardzo długo i mrugał oczyma.

- Ja?

- Ty, Szymciu!

- Z córką barona?

- Nie inaczej; to tak dla efektu. Ale ona ma jeszcze inne warunki; powiedziała, że da, 

ile zechcesz, jeśli będziesz miał syna...

- I tyś pewnie nałgał, że mam syna?

-  Jak  Boga  kocham,  tak  powiedziałem:  sześcioletniego  syna...  Nie  gniewaj  się, 

Szymonie, ale ja naprawdę dla twojego dobra. Powiadam ci, tak się cieszyła, jak dziecko...

Chrząszcz nie wiedział,  co ze mną zrobić. Trochę mu w głowie zawróciło tych sto 

rubli, więc mnie od razu nie zabił, ale naprawdę wpadł w szał, kiedym mu powiedział, że 

pojutrze marny tam być na obiedzie... z całą familią. Rzucał, czym mógł, pluł, gdzie mógł, 

ryczał  jak  tur,  czasem  znów  jęknął,  ale  tak,  że  szyby  drżały.  Trzeba  było  niesłychanej 

wymowy,  żeby go uspokoić, ale się potem, bałwan jeden,  położył  na cały dzień i  nic nie 

gadał.

Wieczorem podchodzę do niego ostrożnie i powiadam cichutko:

- Szymciu!

On nic.
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- Szymonie złoty! już najwyższy czas, na prawdę już najwyższy czas, musimy znaleźć 

jaką żonę.

Chciał mnie kopnąć, tyłkom stał za daleko. Widocznie jednak, leżąc przez cały dzień 

w niechlujnym swym barłogu jak dzik w leśnym bagnie, rozmawiał w braku przyzwoitszej 

osoby z duszą własną i doszedł do jakiejś wesołej konkluzji,  bo mi go się wreszcie udało 

przekonać,  że  może  sobie  bez  narażenia  na  szwank  utraty  zbawienia  (o  co  mu  zapewne 

najwięcej szło) wypożyczyć na parę godzin jakieś niewieście ciało. Ciało to potem zachoruje 

na jakąś małą chorobę, na kamienie żółciowe, na zapalenie nerek albo coś w tym rodzaju i 

wyjedzie na dwa lata na kurację, a potem szczęśliwie umrze dla cioci Domiceli.

- No, a ten łajdak syn? - pyta Chrząszcz - skąd ja wezmę syna?

- Możesz mieć sześciu. Wstawaj, malarzu, zabierz łoże swoje i pójdź się ożenić!

Chrząszcz się wcale nie martwił tym, że trzeba urządzić komediową awanturę, bo za 

tym przepadał, to go tylko bolało, że choć dla kawału, będzie się musiał „ożenić”. Bardzo mu 

się zresztą wszystko inne podobało.

Poszliśmy tedy wprost do prawie panny Zosi Karmelek (na afiszu Zofia Ostoja), która 

w teatrze grała same wielkie role i nie było wypadku, aby kiedykolwiek przyszła na scenę z 

próżnymi rękoma, bo zawsze coś przyniosła:  krzesło, tacę albo list.  Roli się też nigdy nie 

potrzebowała  uczyć,  gdyż  każda  nowa  jej  rola  zaczynała  się  od  słów  w  szlachetnym 

zapytaniu:

„Pani dzwoniła?” - kończyła się zaś w tej samej scenie patetycznym oznajmieniem w 

równie szlachetnym stylu: „Powóz zajechał”.

Nos  miała  nieco  zadarty,  co  jej  przeszkadzało  w  teatralnej  karierze,  poza  tym 

oryginalność wyjątkowego jej talentu polegała na tym, że zawsze z pasją, a szczególnie w 

sztukach wierszowanych mówiła: „kużdy” i „inszy”, przy czym dla wyrazów obcych miała w 

ich wymawianiu pomysłowość wprost niedocieczoną. Kiedy w jakiejś stolicy, liczącej trzystu 

mieszkańców i prawie tyleż nierogacizny,  grała raz naprawdę wielką rolę, okazała prawie 

panna Zosia Karmelek pewną oryginalną samodzielność myślenia, kiedy uparła się i za nic w 

świecie nie chciała powiedzieć: Jan bez Ziemi - tylko: Jan bez Miejsca - czemu logicznej racji 

odmówić niepodobna. Osoba ta wyróżniała się poza tym jako ciekawy fenomen natury, gdyż 

regularnie  co  tydzień  miała  inną  matkę,  do której  przy  ludziach  mówiła:  mateczko!  -  na 

osobności zaś czułości jej dziecięce wyrażały się w takich mniej więcej apostrofach do matki: 

„Jak pani Józefowa będzie przy gościu nos wycierać w spódnicę, to połam pani nogi, jutro 

sobie znajdę matkę jak hrabinę i wody kolońskiej pić nie będzie!”

Kiedy nas ujrzała panna Zosieńka (niech jej będzie panna!), zrobiło się jej ciepło koło 
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serca i przywitała nas okrzykiem, który nas znowu chwycił za serce:

- Prędzej bym się spodziewała, że mnie dziś szlag trafi, niż panów artystów.

Dodać należy w tym miejscu, że dla panny Zosi jeden poeta, ładnie gadający, a bez 

kopiejki, i jeden malarz, choć bez kołnierzyka, znaczył zawsze więcej niż stu hrabiów i kilku 

dyrektorów banku. Taka  to już była  artystyczna  dusza w tym rzadko się  kąpiącym ciele. 

Kiedy  się  zaś  dowiedziała,  że  będzie  „heca”,  i  to  wedle  jej  rozczulająco  milutkiego 

wyrażenia:  „heca  na  grandę”  -  rozpłakało  się  biedactwo  z  rozrzewnienia.  Zdołała  tylko 

wyjąkać przez łzy:

- Jak mi potem, małpy jedne, kolacji nie kupicie, to niech was pokręci.

A Chrząszcz, czuły na łzy dziewicze, powiada:

- Ja potem mogę być mężem panny Zosi jeszcze przez jakie dwa dni!

Żona już była,  więc poszliśmy z kolei  szukać dziecka na rynek,  na rynku bowiem 

człowiek praktyczny wszystko dostanie.

- Jak się mój syn nazywa? - pyta Chrząszcz.

- Józef Marek Aureliusz!

- Bogdajeś skonał! - rzecze Chrząszcz. Po rozpatrzeniu się wśród młodej Polski, która 

łaziła  po  rynku,  wybraliśmy sobie  andrusa,  takiego pierwszej  klasy,  mądrą  szelmę,  który 

sprzedawał listowy papier; znaliśmy łotra, bo się po teatrze kręcił, potem sprowadzał dorożki. 

Był bardzo wykształcony „kinematograficznie”.

- Ty, andrus! jak się nazywasz?

- Najpierw się pan przedstaw.

- Słuchaj, smarkaczu, zarobisz dwa ruble?

- Akuratnie pan tak wygląda, jakbyś pan miał dwa ruble!... Te, te... hrabia!

- Ojca masz?

- Zapytaj się pan mojej mamy.

- A gdzie ojciec?

- W kreminale; Jednoroczniak na rządowy koszt.

Wzięliśmy rzezimieszka do domu, gdzie ze złodziejską powagą wysłuchał, o co rzecz 

idzie.

- To nie jest żadna sztuka - powiada - w teatrze tom nawet anioła robił - (dobry Boże! 

ładny anioł!). - Tylko daj pan zaliczkę, bo gdzie ja pana potem znajdę?

Uczyliśmy indywiduum cały dzień, co ma robić i co tam ma gadać; ubraliśmy go, jak 

tylko można najlepiej, wyszorowawszy ryżową szczotka. Potem z lękiem w sercu idziemy do 

cioci.
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Chrząszcz  pod  rękę  z  panną  Zosią,  ja  na  przedzie  z  Wiekiem,  bo  się  tak  szelma 

nazywał, a trzymałem go mocno, żeby nie uciekł. Właściwie to ja chciałem uciec, ale mnie 

znowu Wicek trzymał, abym nie uciekł z dwoma rublami.

Mój Boże! co to było!

Chrząszcz ukląkł przed panną Domicela, ja stałem blady jak trup, który nie wiadomo 

po jakiego diabła wstał z katafalku, panna Zosia zaczęła płakać, Chrząszcz coś tam rzęził pod 

nosem na familijny temat, Wicek szurał nogami, a pies panny Domiceli dostał ataku szału. 

Cała jednak uwaga skupiona była  na Wicku. Ciocia obcałowywala mu fizjognomie,  a ten 

złodziej nic - ani drgnie, tylko robi oko do Chrząszcza.

Jakaś jednak śmiertelna cisza zaległa, kiedyśmy przed obiadem zasiedli w „salonie”, 

który równie dobrze mógłby być domem przedpogrzebowym.

Ciocia trzymała Wicka na kolanach i rozmawiała z nim jak pasterka z ptaszkiem:

- Jak się nazywasz,  maleńki? Serce we mnie zadygotało,  a Wicek jak mur.  Patrzy 

bezczelnie na ciocię i powiada:

- Kiedy to cholera trudna do gadania... Chrząszcz się nazywam..

- A na imię?

- Nie ma pani innego zmartwienia? Panna Zosia poczerwieniała:

- Ależ Józiu!

- Aha! Józio się nazywam. A na drugie to tak, jak „poszedł Marek na jarmarek!”

- Ależ on dowcipny - powiada ciocia rozanielona.

- To się wi! - odpowiada Wicek poważnie. Chrząszcz uważając, że przecież trzeba coś 

powiedzieć, wydobywać zaczyna słowa gdzieś z brzucha i rzecze:

- Niech ciocia przebaczy, ale on jest trochę dziki, w Rzymie się wychowywał, a tutaj 

jest niedawno.

Wicek  w  tym  miejscu  robi  do  mnie  oko  i  pokazuje  mi  niedwuznacznie,  że  jego 

przybrany ojciec najwidoczniej zwariował.

- Nie szkodzi - mówi ciocia - chłopaczek jest śliczny i zupełnie, Szymciu, do ciebie 

podobny.

- Perskie oko! - wtrąca Wicek.

- Co mówisz, Józieńku?

- On powiada, że w oczach jest bardzo podobny.

- Drogi dzieciak! Czemuż ja takiego nie miałam.

- To se pani mnie weź! - Wicek na to.

- Mów do mnie: babciu!
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Wicek ma ochotę parsknąć śmiechem, ale go panna Zosia, która gra jak anioł, w sam 

czas uszczypnęła w udo.

- Ta co jest? - szepce Wicek - za te parszywe dwa ruble!

Co za bezczelny łajdak!

Ale  mu  się  widocznie  bardzo  podobało  na  wizycie,  szczególnie  przy stole.  Panna 

Zosia tak zagadała ciocię, że nie było słychać Wicka, który czynił takie filozoficzne uwagi, 

żeby z tego można było zrobić doskonale opracowany złodziejski kodeks. Obok Wicka mnie 

posadzono.

Przyszła  jednak chwila,  kiedy na trzech  czołach  równocześnie  pojawiły się  krople 

zimnego potu, kiedy rozmowa ogólna przeszła na tego wisielca.

- Uważaj, smarkaczu! - mówię trącając go w bok.

- Fertig! - odpowiada mi Wicek. A ciocia mówi z przymileniem:

- Bardzo Józio kocha mamusię?

- Pewnie, że bardzo!

- A tatusia?

- Bardzo!

- A babcię będzie kochał?

- Jeszcze więcej! Ciocia jest wniebowzięta.

- A czemu babcię jeszcze więcej?

- Jak dostanę rubla, to powiem.

Dałem mu pięścią w bok, że aż syknął, ale nie omieszkał kopnąć za to pod stołem psa, 

że aż się wrzask podniósł.

- Myślałem, że to krzesło! - powiada ten dziedziczny rzezimieszek.

Chcieliśmy  jak  najprędzej  skończyć  tę  męczarnię,  więc  ja  zapytuję  nieśmiało  po 

dłuższej  chwili,  czy  przypadkiem  ciocia  nie  jest  zmęczona.  Ona  jednak  rozszerzonymi 

oczyma patrzy na wnuczka.  Zwracamy wszyscy spojrzenia  i  widzimy z przerażeniem,  że 

Wicek chowa srebrny widelec do kieszeni.

Panna Zosia, tonąc, chwyta się brzytwy.

- Józiu! - woła panna Zosia - czemu się bawisz widelcem?

- Serwus! - powiada Wicek widząc, że go odkryli - ja tylko tak na hecę.

- Pójdziesz do kąta, dziecino...

To „dziecino” jest najlepsze. Wicek jednakże nigdy i nikomu nie pozostał dłużnym w 

odpowiedzi, więc powiada do „rodzonej matki”:

- Stań pani sama w kącie, a będą w pokoju dwa piece.
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- Jezus Maria! - szepce ciocia - jak można tak do matki?

- Jak ona jest moja matka, to ja jestem generał! - odpowiada ten złodziej - daj paniusia 

dwa ruble, a wszystko powiem...

Chrząszcz wywrócił stół, jakby nagle oszalał, i gdzieś uciekł jak młody jelonek, ja za 

nim, panna Zosia za nami. Jeden Wicek został. Ciocia wcale nie zemdlała. Wzięła Wicka na 

indagację i to bydlę wszystko powiedziało; ciocia zawołała stróża i Józef Marek Aureliusz 

dostał w osobie Wicka takie lanie, jak Pan Bóg przykazał, a panna Domicela tego samego 

dnia zapisała wszystko na kościół, z legatem dla tego szubienicznego bakcyla, Wicka, aby go 

wychowywano w bojaźni Bożej.

Kiedy mnie i Chrząszcza napotka kiedy w rynku, zbrodniarz jeden, ucieka na dziesięć 

kroków i krzyczy na całe gardło:

- Te! ojciec! Moje uszanowanie!

-  Twój syn zginie  w kryminale  - mówię Chrząszczowi -  jabłko niedaleko pada od 

jabłoni.
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PRAWDZIWE MAŁŻEŃSTWO ZNIEWAŻA SZYMONA CHRZĄSZCZA

Pamiętnik nasz z czasów bujnej młodości, która wcale nie była rzeźbiarką życia, lecz 

chodziła  na głowie,  płatała  nieszczęsne  głupstwa,  wliczając  w to  już  i  pisanie  wierszy,  i 

śmiała  się  na  całe  gardło,  nie  wiadomo  czemu  pisany  był  wprawdzie  atramentem,  lecz 

przyprawionym umiejętnie spirytusem. O Szymonie Chrząszczu szczególniej chodziła fama, 

że się nawet myje alkoholem, co z dwóch przyczyn było niemożliwe, dlatego po pierwsze, że 

dostojny ten malarz nie był zdolny do świętokradztwa, a po drugie dlatego, że się w ogóle nie 

mył. Inna rzecz, że we wspaniałym apartamencie przy ulicy Małej Zwariowanej, któryśmy w 

tym czasie zajmowali, na naczelnej ścianie czernił się wspaniały, przez samego Chrząszcza 

uczyniony napis: „Alkohol gubi ludzi”, a pod nim wisiały namalowane dwie nerki ludzkie, 

wskazujące straszliwe skutki pijaństwa. Mógłby tedy Chrząszcz, zmarłszy kiedyś na delirium, 

stanąć na sądzie boskim z czołem jasnym i rzec: „Panie Boże! Czyniłem, com mógł!”

Rzeczą jest  ogólnie  wiadomą,  choć przez Ojców Kościoła  przez zwyczajną zawiść 

nigdy nie zanotowaną, że dobry Pan Bóg stanowczo woli jednego porządnego malarza niż sto 

dewotek,  a  jednego lekkomyślnego poetę  więcej  ceni  niż  nawet  bractwo pod wezwaniem 

świętego Kałacera albo Józefa z Arymatei. Tak to już jest i żaden sobór tego nie zmieni.

Uważaliśmy tedy i utwierdziliśmy się z głęboką wiarą w przekonaniu, że goła nasza w 

owym czasie nędza jest tylko antraktem i że wreszcie niebo nas sobie przypomni. Żeśmy zaś 

byli ludzie naiwni i gołębiego serca, wyobrażaliśmy sobie tak: jednego wieczora wracamy do 

legowisk w pracowni Szymona przy ulicy Małej Zwariowanej i bałwaniejemy. W pracowni 

wielki stół nakryty obrusem uprzędzonym z obłoku, a na stole cała restauracja. Siadamy do 

uczty, a usługują nam anioły, jeden zaś chodzi od Chrząszcza do mnie bez przerwy i zapytuje 

suchym głosem: „Białe czy czerwone, s'il vous plait?”

Jeszcze się to nie zdarzyło, ale będziemy czekać bezustannie, trudno jest bowiem tak 

żyć, jak żyjemy. Chrząszcz wprawdzie sprzedał obraz za dziesięć rubli, ale żyjemy za to już 

trzeci miesiąc i jużeśmy mocno nadszarpnęli kapitał. Ja napisałem krwią i łzami cykl sonetów 

miłosnych,  z  którymi  jakiś  idiota  miał  się  pójść  oświadczyć,  ale  ponieważ idiotę  wraz  z 

moimi sonetami zrzucono ze schodów, więc nie tylko że łotr jeden nie zapłacił, ale jeszcze ma 

do mnie pretensje pełne żalu.

Jedynym  promieniem  słonecznym,  który  czasem  padł  na  nasze  twarze,  to  były 

promienie z dwóch par oczu, które należały prawowicie do dwóch dziewic,  a mianowicie 

panny Józi Smoczek i panny Stelli Wątróbkówny. Pierwsza miała pretensje nie uzasadnione 
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do Chrząszcza, druga do mnie. Należy przyznać ze smutkiem, że w czystą i niebiańską miłość 

naszą z owych czasów wplątał się, jak zawsze, interes, tak że rozważając z Chrząszczem te 

sprawy, doszliśmy do przekonania, że miłość bezinteresowna jest w ogóle chimerą. Odkrycie 

to zasmuciło nas śmiertelnie i odebrało nam apetyt na jakie trzy dni. Zapijaliśmy tę sprawę, 

bo smutek nas dręczył z tego powodu nieznośnie. Chrząszcz serdeczniej się upił, niż wtedy 

nawet, kiedy nas tak rozżalił smętek nad upadkiem metafizyki, żeśmy się chcieli wieszać.

Panna  Józia  Smoczek  pracowała  w  pralni  „męskiej,  damskiej  i  dziecinnej”,  nie 

używającej chlorku i tym się odznaczającej, że umiał cudownie barwić bieliznę na niebiesko, 

żółto, szmaragdowo - jak kto chciał. Raz oddali z tej pralni koszulę naprawdę czystą, ale tylko 

dlatego, że zapomnieli jej wyprać. Panna Smoczek była tam pierwszą wśród równych, że zaś 

była dziewicą czystego serca, ciągły zaś widok męskiej bielizny bezwarunkowo budzić musi 

w dziewicy myśli  romantyczne,  zbudziło się serce i w pannie Smoczek. Że zaś Chrząszcz 

oddawał raz na miesiąc do prania jeden kołnierzyk i jeden mankiet, musiała zwrócić uwagę na 

człowieka tak małych potrzeb i tak dziwnie noszącego mankiety. Na tym właśnie mankiecie 

zakwitła  miłość.  Kiedy  go  bowiem  Chrząszcz  jednego  razu  odebrał  z  rąk  panny  Józi, 

przeczytał zdumiony na jego odwrotnej stronie: „Całym sercem prała osobiście - niech pan 

zgadnie  kto?”  Z  kolei  musiała  zwrócić  uwagę  Chrząszcza  i  kwiecistość  tego  miłosnego 

hymnu, i prostota wyznania.

Stąd poszło, że jednej niedzieli  odbyły się do niczego nie obowiązujące zaręczyny 

Józefy Smoczek z Szymonem Chrząszczem, bez odpowiedzialności na wypadek przyjścia na 

świat potomstwa, z tygodniowym wypowiedzeniem w razie zerwania, zastrzeżonym prawem 

używania pralni dla Chrząszcza i dla mnie i z wyraźnie wymówionym prawem pobicia w 

razie zdrady ze strony panny Smoczek.

Do tego całego przedsiębiorstwa przyplątała się wkrótce za poręką panny Józi - panna 

Wątróbkówna.  Pominąwszy  zaostrzające  apetyt  nazwisko,  zwrócić  należy  uwagę  na 

promienne  imię  Stella;  pojmie  się  je,  jeśli  się  weźmie  pod  uwagę,  że  mama  tej  ślicznej 

panienki  zadawała  się  przez  czas  dłuższy  z  suflerem teatralnym,  który  szeptem  uwodził 

kobiety. Panna Stella nie była zapewne klasycznie piękna, miała jednakże oryginalną barwę 

rąk:  czerwonosiną.  Przypominały  one  barwą  raka,  którego  we  wrzącej  wodzie  tknęła  na 

dobitek apopleksja. Oczy też miała niepospolite,  bo zezujące nieco na zewnątrz, co ma tę 

dobrą stronę, że rozszerza człowiekowi widnokrąg, pozwala się ustrzec przed kieszonkowym 

złodziejem, a przy tym nadaje twarzy wyraz zawsze uśmiechnięty.  Najlepszą jednak, choć 

nieco tłustą stroną panny Stelli był fakt, że pracowała ona w masarni przy krajaniu kiełbas i 

szynek.  Dziwne w tej  kobiecie  było  serce,  gdyż  muzy tak nie  miłowały poezji,  jako ona 
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właśnie,  i  nic  jej  nie  mogło  tak uszczęśliwić  jak wiersz,  płaczący każdą zgłoską,  łkający 

każdym rymem, obolały jak chory ząb, krwawy jak samo serce. Czy można sobie wyobrazić 

miłość czulszą, jak tej właśnie panienki?

Do tego wszystkiego,  od czasu kiedy panna Stella weszła do naszego wyborowego 

towarzystwa, zaczęliśmy wszyscy lepiej wyglądać. Krótko mówiąc, Chrząszcz się obżerał.

Ale i to się wszystko skończyło, a wtedy uczciwy człowiek poznał wartość kobiecych 

przysiąg. Pannę Józię odbił Chrząszczowi zwyczajny tapicer, który się z nią ożenił,  panna 

Stella wyszła za mąż za konduktora tramwajowego, który wprawdzie nie pisał wierszy, ale za 

to miał prawie że jeneralski mundur, stałą gażę i niestałe napiwki. Czy w oczach panny Stelli 

Wątróbkówny  wytrzymałby  Szekspir  konkurencję  z  konduktorem  tramwajowym?  O, 

goryczy!

Nadeszło znowu siedem egipskich okresów czasu, tak bardzo chudych, że nawet głód 

u nas  zgłodniał;  muchy zdychały z  głodu w naszym apartamencie,  z  którego widać  było 

pogodne niebo,  gwiazdy,  koty na  okolicznych  dachach  i  dymy z  kominów.  Nikt  nas  nie 

odwiedzał, bo nie było na czym usiąść, a jeśli i kto zaszedł, nagłego dostawszy obłędu, to 

odchodził szybko w ostrzejszym jeszcze stanie.

Goście przychodzili jedynie w nocy. Szelma Chrząszcz zawsze kogoś przyprowadzał 

z  ulicy,  szczególnie  kiedy deszcz  lał.  Był  to  zawsze  jakiś  malarz  niechlujny,  Chrząszcza 

przyjaciel od serca, czasem zaś to ich o północy przychodziło dwóch albo trzech. Najpierw w 

ciszy nocnej rozlegał się srogi wrzask na schodach, gdzie się stróż darł na całe gardło, życząc 

tym najmilszym lokatorom połamania wszystkich rąk i nóg, w naszym zdemokratyzowaniu 

bowiem zaszliśmy tak daleko, że nie chcąc czcigodnego tego człowieka obrażać dawaniem 

napiwków za  otwarcie  bramy -  podawaliśmy mu z godnością  rękę.  Co to  znaczy jednak 

proletariusz z lokajską w piersi duszą! Nie tylko że przez cofnięcie swojej ręki odmawiał nam 

prawa do tego szlachetnego sposobu nagradzania jego pracy, ale po otwarciu bramy otwierał 

szerzej jeszcze plugawą swoją paszczę i rzygał przekleństwami aż na szóste piętro.

Całe  szczęście,  że  Pan  Bóg,  odmówiwszy  nam  wszystkiego,  dał  nam  jednakże 

szlachetność gestu i pełen godności spokój ducha.

Kiedy  się  ta  codzienna  ceremonia  odbyła  na  schodach,  właził  do  apartamentu 

Chrząszcz i co najmniej dwie wywłoki od pędzla. Czułem zwykle po chwili, jak się ktoś wali 

z wielką siłą i z wielkim przekonaniem w moje rodzone, własne legowisko, odsuwa mnie do 

ściany i rozkłada się wygodnie. Wszelki protest z mojej strony byłby daremny i zważywszy 

gwałtowne  usposobienie  tych  malarskich  Kalibanów,  mógłby  się  skończyć  morderstwem. 

Czasem jednak zdarzał się między tą hołotą człowiek obyty i gładkich manier, choć malarz. 
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Raz taki jeden zwalił się do mego łoża i po chwili już chrapie. Zasnąłem i ja. Po godzinie 

jakiejś czuję, że mnie ktoś kopie pod okryciem, które nieuleczalny wariat, i do tego obciążony 

dziedzicznie, mógłby nazwać kołdrą.

- Ki diabeł? - myślę sobie - jeszcze jeden przyszedł.

A ten łajdak kopie dalej.

- Panie! panie!

- Czego, do stu piorunów? - krzyczę ja z umiarkowaną trwogą.

Na to on szuka w ciemności mojej ręki, potrząsa nią mocno i powiada:

-  Pan pozwoli,  że  się  przedstawię? Jestem Antoni Pistolet.  Przepraszam, żem tego 

wcześniej nie zrobił.

To jeszcze nic. Ale rano taki gość ani myślał wstawać; spał do południa, potem ze 

dwie godziny naprawiał sobie but, zamalowując przez otwór w nim atramentem białą plamę 

skarpetki, potem przez godzinę łgał, ile to on dostał w Paryżu złotych medali, które naturalnie 

wyrzucił  przez  okno,  bo  co  mu  tam  złoty  medal!  Potem  z  dwudziestu  niedopałków, 

wydobywanych  z  dwudziestu  kieszeni,  skręcał  przedziwną  sztuką  nowego  papierosa  i 

wysławszy mnie  na zwiady,  czy na schodach nie  ma gdzie  stróża,  wychodził  wreszcie  z 

gracją, puszczając w plain air kłęby śmierdzącego dymu.

Ale najlepsze to było potem. Z zupełnie uzasadnioną ciekawością pytam:

- Słuchaj, Chrząszcz, kto to był?

- Albo ja wiem? - odpowiada ta małpa.

- Jakżeż możesz obcego człowieka przyprowadzać do domu?

- To nie jest obcy, to malarz.

- A ty skąd to możesz wiedzieć?

- Wiem, bo spał na plantach.

Gadaj z takim! Pewnie,  że jeżeli  spał na ławce w ogrodzie,  to musi być porządny 

człowiek,  bo  złodziej,  bankier  albo  inny  taki  kapitalista  śpi  na  materacu,  ale  zawsze 

ostrożność nie zawadzi.

Raz w istocie omal żeśmy nie wpadli w kabałę.

Przyprowadził  Chrząszcz jakiegoś jegomościa,  który wcale nie wyglądał  tak, jakby 

musiał spać po ogrodowych ławkach; bardzo był nawet elegancki i w wielkiej z Chrząszczem 

komitywie.  Spotkali  się  z  Chrząszczem w nocy,  tamten  poprosił  o  ogień  do  papierosa  i 

rozgadali się. Jegomość oglądał potem przy świeczce obrazy Chrząszcza,  powiedział kilka 

bardzo  rozsądnych  uwag  i  bardzo  pochwalił,  czym  Szymona  chwycił  za  serce.  Mnie 

powiedział,  że  mnie  zna  z  książek,  i  radził  serdecznie,  abym  w sonetach  nic  nadużywał 
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trochejów, gdyż to wytwarza pewną monotonność.  Bardzośmy byli  zażenowani tą wizytą, 

tym  bardziej  że  gość  patrzył  dokoła  siebie  bardzo  przenikliwie  i  widocznie  posiadał 

nadzwyczajnie rozwinięty zmysł obserwacyjny. Wreszcie powiada ni z tego, ni z owego:

- Panowie dawno jedli?

Ja spojrzałem na Chrząszcza, Chrząszcz na mnie i nie wiemy, co ma znaczyć takie 

pytanie, i Chrząszcz wybąknął wreszcie:

- Och, tak, prawie... owszem...

- No, to bardzo dawno! - mówi gość, który nie wiadomo jaką metodą wywnioskował 

to z kryształowo przejrzystej odpowiedzi Chrząszcza.

Potem zaczął przeglądać pilnie stosy obrazów, z których najlepsze leżały pod piecem, 

i wziął do rąk jeden, którego ja używałem do zastawiania dziury w szybie. Patrzy,  patrzy, 

wreszcie mówi:

- Panie Chrząszcz, ile pan chce za to płótno?

- Za to płótno - powiada zdumiony malarz - chcę dwa ruble trzydzieści kopiejek, bo 

tyle kosztowało.

- A za obraz?

- Gdybym miał pewność, że pan jest wariat, to bym zażądał pięć rubli, ale ponieważ 

pan na wariata nie wygląda, więc niczego nie żądam.

Gość na to nic, tylko wyjmuje całą paczkę banknotów, wybiera z tego trzy papierki po 

sto rubli, wtyka to Chrząszczowi w rękę i powiada:

- Więcej na razie dać nie mogę, bom sam niebogaty, ale to jest warte dziesięć razy 

tyle.

Chrząszcz się zatoczył,  ja usiadłem, gość zaś patrzył  na nas bardzo wesoło i wcale 

przyjemnym  wzrokiem.  Potem  zapakował  obraz  bardzo  starannie,  pocałował  się  z 

Chrząszczem, mnie uścisnął serdecznie dłoń i poszedł.

Boże drogi! W tej chwili zjawił się przy nas już nie zwyczajny anioł, ale archanioł z 

dwiema butelkami w rękach i mówi suchym głosem: Białe czy czerwone - s'il vous plait?

Chrząszcz podszedł do pieca i uderzył weń łbem, próbując tym prostym sposobem, 

czy jest przy zdrowych zmysłach, ja zacząłem śpiewać o godzinie drugiej w nocy, tak że się 

wreszcie  ozwało do drzwi stukanie.  Myśleliśmy,  że to  jest  echo mojego wycia  i  że  jakiś 

uczciwie  płacący lokator  dopomina  się  niespokojnie  o  swoje  prawo spokoju  u lokatorów 

uczciwie nie płacących. Umilkłem, a tam ktoś tłucze się dalej.

- To on wraca po swoje pieniądze - mówi z śmiertelnym rzężeniem Chrząszcz.

- On?
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- Zobaczył obraz przy latarni i przychodzi mnie zabić. Nie otwieraj!

Ale otworzyć było trzeba, bo wrzask już był na całą kamienicę. Idę otworzyć... Jezus 

Maria! Policja!

Robi  się szalona awantura,  włażą do nas,  szukają czegoś za piecem, pod łóżkiem, 

zaglądają  nawet  pod  krzesła;  jakiś  dygnitarz  zapytuje  nas,  czy  nie  był  u  nas  taki  i  taki 

jegomość, z taką i taką twarzą, tak i tak ubrany. Stróż łajdak, nasz wróg, świadczy, że był. 

Mówimy więc i my, że był, że kupił obraz i poszedł. Awantura czyni się jeszcze straszniejsza, 

bo nikt nie chce, i to bardzo słusznie nie chce uwierzyć,  żeby rozsądny człowiek kupował 

obraz o drugiej godzinie po północy.

Pokazało się, że nasz gość to był zwykły,  a raczej niezwykły złodziej, który okradł 

żydowski bank. No, całe szczęście, że to żydowskie pieniądze! Ciągali nas po cyrkułach, od 

Annasza do Kajfasza, ale wymowa nasza, jasne spojrzenie, a szczególnie niewinne nasze, z 

pewnym wyrazem anielstwa twarze - przekonały szybko naszych prześladowców, że prawdą 

jest, co mówimy. Pieniędzy Chrząszczowi nie odebrali, to najważniejsza rzecz, bo pieniądze 

te zostały przez Chrząszcza uczciwie nabyte.

Po tym wszystkim powiada on do mnie:

- Dziwna rzecz, raz w życiu sprzedałem obraz, a złodziej go kupił.

- Idź złoto do złota! - rzekłem mu na to.

- Tak, moja sztuka zadowala gusty zbrodniarzy - mówi Chrząszcz - ale to był bardzo 

miły człowiek...

A ja, co miałem dwóch przyjaciół hrabiów, kilku dyrektorów banku, paru dyrektorów 

teatru, siedem tysięcy adwokatów, musiałem mu przyznać rację.

Z tym wszystkim otworzyły się przed nami zupełnie nowe horyzonty, nie mówiąc już 

o  tym,  że  posiadanie  tak  oszałamiającej  kwoty  zmieniło  w  zupełności  nasze  społeczne 

stanowiska; dodało nam ono odwagi do życia i jakiejś wspaniałej pewności siebie; rozpaliło w 

nas  wrodzoną  dumę,  tak  że  każdy  z  nas,  dziad  z  dziada  pradziada,  aż  się  uginał  pod 

brzemieniem  wspaniałej  królewskości.  Zauważyliśmy,  że  mamy  twarze  natchnione,  że 

Chrząszcz  ni  stąd,  ni  zowąd stał  się  podobnym do Michała  Anioła,  ja  zaś  cokolwiek  do 

Zaratustry, którego wizerunku żaden z nas nigdy nie widział, ale to najmniejsza.

Chrząszcz  przy  tym  wszystkim,  dość  z  natury  nieśmiały,  uczynił  się 

nieprawdopodobnie bezczelnym; aroganckim był od pewnego czasu jak Żyd, impertynencki 

jak kelner, obraźliwy jak kokota, dokuczliwy jak grafoman; dziwił się, że mu się tramwaj nie 

ustępuje z drogi.

Uczynił się też cokolwiek ceremonialnym i nabrał arystokratycznych manier i sposobu 
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wyrażania się; jednej nocy śniło mu się nawet, że przyjął lokaja, którego ja znów następnej 

nocy, również we śnie, odprawiłem. Mówić począł cokolwiek przez nos, szczególnie wtedy, 

kiedyśmy omawiali  sprawę najlepszego wykorzystania  majątku.  Chrząszcz chciał  wynająć 

willę  za  miastem  i  trzymać  konie,  co  mu  jednak  odradziłem,  radząc  włożyć  kapitał  do 

jakiegoś bardzo pewnego banku, procenty zaś obrócić na podróż do Indyj Wschodnich.

O własnym jachcie na razie nie mówiliśmy.

Z tych czasów w ogóle Chrząszcz wiele zawdzięczał moim zdrowym radom, gdyż 

dostawszy do rąk majątek, byłby się zmarnował, jak tylu nagle wzbogaconych perweniuszów, 

ja  go  to  bowiem  odwiodłem  od  zmiany  nazwiska,  ja  go  przestrzegałem  przed  zbyt 

pochopnym kupowaniem hrabiowskiego tytułu, ja go powstrzymałem przed nabyciem kilku 

tuzinów jedwabnej bielizny, jam jest, który mu z pomocą poważnych argumentów odradził 

wzięcie  sobie metresy,  baronowej Lili  van der Loo, chociażby nawet na współkę z takim 

zaprzysiężonym, jak ja, przyjacielem.

Nie  mogłem  jednak  powstrzymać  tego  konia  bożego  od  tego,  by  nie  urządzał 

zwariowanych kawałów w innym stylu. Idąc ze mną ulicą wchodził nagle, nie uprzedziwszy 

mnie przedtem, do największego jubilera i kazał sobie pokazywać perły. Jubiler, zanim dał 

perły  do  obejrzenia,  obejrzał  zwykle  Chrząszcza,  i  pokazywał.  Co  miał  robić?  Szymon 

obejrzał  same  wielkie  bicze,  od  pięćdziesięciu  tysięcy  w  górę,  cmokał  ustami,  kręcił 

niezadowolony głową, wreszcie wycedzał przez zęby:

- Strasznie mały ma pan wybór... Och, bardzo mały!... A ja tak chciałem zaprotegować 

pańską firmę. To dla mnie za mizerne.

Potem wychodził dostojnie, jak władca, któremu książęta otwierają drzwi.

Że go za to wszystko razem nie zamknęli, to jest wyraźna boska opieka.

Kiedy  się  w nocy  kładł  na  swoje  łoże,  które  trzy  żebra  miało  z  desek,  a  brzuch 

wypchany spróchniałą morską trawą, mówił mi przez nos:

- Mój drogi, każ mnie jutro zbudzić około pierwszej. Ach i zapowiedz, że czekoladę 

na śniadanie będę pił mrożoną.

- Uprzedzę starszego kamerdynera - odpowiadałem - proszę spać spokojnie.

- Gdybym tylko mógł usnąć. Akcje kopalni złota znowu spadły.

- Tak, ale za to stalowe stoją doskonale.

-  Tak?  Ze  też  ten niedołęga  sekretarz  nic  mi  o  tym nie  wspominał.  Aha!  byłbym 

zapomniał. Bądź łaskaw kazać mu jutro napisać do księżnej d'Oran - Gou - tang, żeby nie 

czekała na mnie z obiadem, bo jem jutro w klubie. Ty będziesz łaskaw?

- Zobaczę. Trufle tam dają nieświeże.
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Księżna  Rohan  mogłaby  się  u  nas  uczyć  dystynkcji  i  cudownej  lekkości  w 

prowadzeniu dialogu.

Jednakże trzeba było o czymś pomyśleć naprawdę. Trzysta rubli  to jest  bezczelnie 

wielka kwota, Chrząszcz mówił mi nawet, jakoby to gdzieś czytał, że takiej sumy nie dawali 

dawniej królowie swoim córkom w posagu. Jest to rzecz w zupełności możliwa. Projektów 

tedy mieliśmy sto, z których najbardziej omawianym był projekt najprostszy i przedziwnie w 

konstrukcji swojej jasny, aby ten majątek przepić. Przez chwilę myśleliśmy także o tym, aby 

za te całe trzysta rubli zakupić mszę na intencję zbawienia duszy wspaniałego ofiarodawcy, 

nieszczęsnego  złodzieja,  przyszliśmy  jednak  do  przekonania,  że  to  jest  człowiek 

beznadziejnie zgubiony i nic mu już nie pomoże. Projekt zapisania tego majątku klasztorowi 

karmelitanek bosych upadł również szybko, bez dyskusji.

Poznaliśmy wtedy na własnej skórze, ile to nieoczekiwanych trosk rodzi posiadanie 

wielkiego  majątku,  czemu  nie  chcieliśmy  wierzyć,  kiedy  nas  o  tym  przekonywano  w 

szkołach. Całe nieszczęście w tym, że nikt nie chce uwierzyć wielkiej tej prawdzie na kredyt, 

lecz każdy do uznania jej chciałby przejść przez osobiste doświadczenie. Wielcy moraliści 

powinni  takie  wzniosłe  prawdy  wpajać  w  ludzi  sposobem  poglądowym:  dać  każdemu  z 

upartych niedowiarków sto tysięcy rocznej renty i rzec mu: „Nie chciałeś wierzyć, idź teraz, 

cierp! Zobaczymy, czy będziesz szczęśliwy!” Szkoda jednak, że wielcy moraliści są mocni 

tylko w gębie, a poza tym są to sami oberwańcy. I to także jest złe, że najgłębiej tkwiącą 

zasadę można wyrwać jak ząb. Znaliśmy jednego apostoła wstrzemięźliwości, który się rozpił 

z  rozpaczy,  że  nie  znalazł  ani  jednego zwolennika.  Była  raz jedna miłościwa pani,  która 

chodziła po kawalerskich mieszkaniach zbierać ofiary na nieprawe dzieci w Kochinchinie i 

nie tylko, że zebrała mało, ale jej osobiście przybyła jedna sierota niewiadomego ojca.

O, życie jest bardzo złośliwe i nie ma innego proszku na tego dokuczliwego owada, 

jak  tylko  filozofia,  raczej  filozoficzny  spokój,  wzniosłość  ducha,  litościwa  wzgarda, 

wspaniałe wzruszenie ramion, uśmiech nie z tego świata.

Właśnie tę metodę w stosunku do życia zastosowaliśmy z Szymonem Chrząszczem.

Patrzano też na nas z podziwem i z zawiścią. A my nic - jak mur. Idziemy szukać 

doskonałego szczęścia z majątkiem w kieszeni. Podzieliliśmy go uczciwie i postanowiliśmy 

go używać  nie  lekkomyślnie  wprawdzie,  lecz  z  szerokim gestem;  odrobić  wszystek  czas 

stracony na głód, odjeść wszystkie posty i bawić się. Chrząszcz aż się rwał do użycia. Łajdak 

ten  zjadł  jednego  dnia  sześć  obiadów  i  cały  dzień  chodził  z  wykłuwaczką  w  gębie,  co 

wszystkich jego przyjaciół przyprawiało o żółtaczkę.

Nowy okres  życia  postanowiliśmy zacząć  od wydania  wielkiego  balu  dla  poetów, 
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malarzy,  rzeźbiarzy,  sztycharzy,  aktorów,  aktorek,  modelek  i  kobiet  jeszcze  lżejszego 

prowadzenia  się,  jednym słowem dla  całego artystycznego cechu.  Po balu lekkomyślność 

miała ustąpić miejsca zimnemu rachunkowi, Lukullus miał się powiesić na lampie, Spartanin 

zaś usiąść miał z chlebem i źródlaną wodą przy naszym stole.

Nie  zamyślam  sławić  rzeczy  minionych,  bal  ten  jednakże  poruszył  cale  miasto. 

Historia bowiem jego była wspaniała.

Jedynym obszernym lokalem, jakiśmy mieli do rozporządzenia przez nasze znamienite 

wpływy, to była ogromna sala, w której na kilkunastu stołach leżały zazwyczaj nieboszczyki 

ze wzgardą milczące, nudząc się śmiertelnie. Stąd je transportowano do prosektorium. Sala 

była  naprawdę  śliczna,  a  pięknie  urządzona,  mogła  przy  odrobinie  fantazji  przypominać 

wersalską salę zwierciadlaną. Przyjacioły nasze sprawiły, że w takim a takim dniu znudzone 

nieboszczyki,  którym  zmiana  miejsca  bardzo  zresztą  mało  mogła  zaszkodzić,  zostały 

przeniesione do mniej  wygodnego lokalu.  Trochę ruchu umarłemu nie zawadzi,  a myśmy 

potrzebowali miejsca.

Rozesłane  zostały  zaproszenia  z  Chrząszcza  i  moim  skromnym  podpisem, 

zapowiadające, że w sali, specjalnie na ten cel urządzonej, odbędzie się „herbatka tańcująca”. 

W  komentarzach  było  powiedziane,  że  strój  jest  dowolny,  nago  jednak,  ze  względu  na 

spodziewaną obecność dam, uprasza się nie pojawiać na sali. Zastrzeżenie to było konieczne, 

diabli bowiem wiedzą, co zwariowanemu malarzowi może strzelić w ostatniej chwili do łba. 

Prosiliśmy też przezornie,  aby goście nie przyprowadzali  ze sobą swoich rodzin, grzeczna 

bowiem uwaga w zaproszeniu zapowiadała - jak można tylko najdelikatniej - że goście nie 

proszeni  zostaną wyrzuceni  za drzwi,  gębą na schody,  bez uwagi  na nazwisko, majątek i 

stanowisko  społeczne  bezczelnej  osoby.  W  szerokim  tym  zaproszeniu  proponowaliśmy 

paniom dekolt  raczej  od  góry,  niż  od  dołu,  i  to  w granicach  policyjnie  dozwolonych;  z 

dziećmi  przy piersi  na  bal  wchodzić  nie  było  wolno.  Przezorność  nasza,  korzystająca  ze 

znajomości naszych przyjaciół i  przyjaciółek,  była  bezgraniczna,  zapowiedzianym było na 

przykład,  że  po  złożeniu  słowa honoru  będą  danserom wypożyczane  rękawiczki,  których 

kilka par pożyczyliśmy znowu za kaucją z zakładu pogrzebowego: były to wspaniałe, białe 

rękawiczki tych hiszpańskich grandów, którzy z latarniami idą obok karawanu i bardzo się 

smucą jednym okiem.

Regulamin  balowej  sali  zapowiadał  w dalszym  ciągu  rozmaite  przyjęte  na  balach 

dworskich i arystokratycznych obostrzenia: nie wolno było wchodzić na salę balową z psem, 

pluć na podłogę, palić fajek podczas tańca, rozbijać głowy aranżerowi tańców, korzystać z 

zaufania  dam,  które  przybędą  mocno  dekoltowane,  odpinać  kołnierzyków ani  zdejmować 
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surdutów ze względu na możliwe w sali gorąco; nie wolno się upijać do nieprzytomności, nie 

wolno gasić świateł, w tańcu używać figur rozpustnych, ze względu zaś na oszczędność w 

zapasach  alkoholu  niedopuszczalnym jest  picie  zdrowia  z  trzewików pań,  zważywszy,  że 

może  się  przy  tym  wszystkim  znaleźć  dama  ze  słoniowatą  nogą,  a  pijacka  zachłanność 

malarska naturalnie ją by do tej wybrała ceremonii i jej „trzewiczek”.

Dla dam poczyniliśmy jak najdalej idące ustępstwa. Aby być dopuszczonym na salę 

balową, nie potrzeba było wykazywać się metryką ślubu; posiadanie zaś kilkorga dzieci przy 

równoczesnym panieńskim tytule nie stanowiło w tym względzie najmniejszej przeszkody. 

Damy miały zagwarantowaną osobistą nietykalność, pozostawionym jednak im zostało prawo 

inicjatywy w razie, gdyby z nich która nagły poczuła w sercu dreszcz. Więcej już z kurtuazji 

dla dam uczynić nie było można. Byliśmy co prawda przekonani, że każda z dam na bal nasz 

zaproszonych mogłaby być damą dworu najwspanialszej królowej, ale - afrykańskiej, gdzie 

cały  dwór  chodzi  na  goło.  Niedoświadczonych  ludzi  mogło  jednak  przerazić  to  przede 

wszystkim, że wszystkie nasze damy przywykły raczej do rozbierania się, niż do ubierania - 

bez złej myśli, broń Panie Boże! - lecz z fachu, były to bowiem w przeważnej części aktorki i 

modelki.  Znałem  jednak,  zaprzysiężony  znawca  zwyczajów  i  obyczajów  kobiecych,  ten 

szczegół z kobiecej psychologii,  który orzeka, że kobieta nigdy się nie gniewa, jeśli się ją 

ujrzy nagą, pogniewa się jednakże śmiertelnie, jeśli się ją widzi rozbierającą się.

Byliśmy jednak pewni swego, gdyż przewidzieliśmy wszystkie możliwe wypadki. Z 

góry  był  nawet  wyznaczony  do  funkcjonowania  na  sali  sąd  honorowy,  przypuszczaliśmy 

bowiem nie bez racji, że tam gdzie będzie kilku poetów, kilku malarzy i kilku aktorów, nie 

obejdzie się bez awantury i bez tego, aby ktoś komuś w towarzyskim dialogu nie wybijał 

interpunkcji na zębach. Naród bowiem poetycki, malarski i aktorski tak długo jest przyjemnie 

fałszywy, jak długo jest trzeźwy. Rzekłbyś, że to anioły się zeszły na symposjon i grają na 

harfach.  Kiedy jednak naród ten nieco  podpije,  wtedy się  okazuje  jasno jak na dłoni,  że 

dwóch najwierniejszych przyjaciół życzyło sobie wzajemnie przez całe życie całego szeregu 

chorób, z których najlżejszą miał być trąd azjatycki, z towarzyskiej uprzejmości jednakże nie 

chcieli sobie tego powiedzieć. W dalszym ciągu wiadomą jest rzeczą, że nikt tak bardzo nie 

pogardza drugim człowiekiem, jak aktor aktorem, i jest wewnętrznie najgłębiej przekonany, 

że jego kolega nie siedzi w kryminale jedynie przez jakąś nie wytłumaczoną pomyłkę. Naród 

ten,  w  przeciwieństwie  do  poetów,  jest  szczery  na  trzeźwo,  a  uprzejmie  fałszywy  po 

pijanemu.  Aktorki  za  to  są  fałszywe  w  każdym  stanie  serca  i  umysłu.  Dodać  do  tego 

wszystkiego należy,  że najlepsza policja świata nie zna tak dokładnie wzajemnych między 

ludźmi stosunków, jak to wiedzą poeci o poetach, aktorzy o aktorach. W literaturze i teatrze 
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nigdy i nic się nie ukryje,  każde słowo zostanie zapamiętane,  zanotowanym będzie każdy 

ruch.  Pierwsza naiwna wie najdokładniej,  z  kim ma stosunki  komiczna  matka;  pokaż zaś 

charakterystycznej przechodzącą przez ulicę przybraną w futro heroinę i powiedz jedno tylko 

słowo:  „futro!”  Charakterystyczna  otwiera  gdzieś  w  żółci  ukryty  odpowiedni  tom 

encyklopedii  i  mówi:  .kupione  tam a  tam,  kupił  je  ten  i  ten,  tamtej  środy,  jechali  oboje 

dorożką, zapłacił tyle i tyle; ma żonę taką i taką, dzieci troje, Kazia, Stasia i Zosię, jest łajdak, 

pieniądze z nieczystego źródła, w teatrze zawsze na fotelu numer 14; teraz idą na kolację ze 

słodkim szampańskim, bo ta małpa innego nie pije; ma brodawkę na plecach i paznokieć jej 

wrasta w wielki palec prawej nogi.”

Aktor w słowach jest wstrzemięźliwszy i powiada krótko, jasno i  wyraźnie:  „Ten? 

miał być złodziejem, a został aktorem. Ale on ma jedną dobrą rolę.” Nie było wypadku, aby 

w aktorskich referencjach wzajemnych jeden o drugim nie powiedział o tej jednej dobrej roli, 

której  nigdy  nikt  nie  widział,  ale  to  jest  tak  powiedziane  na  wszelki  wypadek,  jak 

piorunochron.

Najmniej  obawy  mieliśmy  o  rzeźbiarzy.  Jest  to  naród  z  przyrodzenia  tępy  a 

dobrotliwy; każdy z nich porając się z kamieniem nabiera niedźwiedziej siły, a wiadomo jest, 

co zostało powiedziane ongi heksametrem: „Atletom zresztą, wiadomo, siła nie dana jest w 

głowie.” Moim zdaniem, na rzeźbiarzach można najlepiej dowodzić prawdy przysłowia, które 

powiada, że z jakim przestajesz, takim się stajesz, że zaś rzeźbiarz przez całe życie wykuwa z 

kamienia bałwany, toteż zazwyczaj bałwanieje. Jak mało mają ci ludzie fantazji, tego można 

się  dowiedzieć  z  polskich  powieści,  w  których  bohaterem  jest  rzeźbiarz;  w  stu  takich 

powieściach na sto, rzeźbiarz zakochał się w jakiejś cud - dziewicy, której kształty dobrze mu 

się zarysowały przez suknię, rzeźbiarz uczynił naturalnie z cud - dziewicy wspaniały posąg 

nagi w marmurze, zwykle Galateę, Wiosnę, Sfinksa, Anioła śmierci; każda z tych dziewic 

zdradziła  potem każdego  rzeźbiarza,  co  nikogo  nie  dziwi,  i  oto  rzeźbiarz  chwyta  młot  i 

zamiast sprać dziewicę w jej własnej osobie, rozbija jej posąg i łka na gruzach. Zwykle taki 

bałwan dostaje jeszcze zapalenia mózgu, ale to niekonieczne. Upiłbym się z radości z powodu 

odrodzenia polskiej powieści, gdyby się w której z nich znalazł w epilogu rzeźbiarz, co nie 

rozbija posągu, lecz go sprzedaje za dobre pieniądze, a niewiernej kochance posyła bukiet, 

związany zielonym, jedwabnym stryczkiem.

Poza  tym,  jak  się  rzekło,  rzeźbiarze  jest  to  naród  niezmiernie  miły,  choć  z 

przyrodzenia tępy a łagodny. Powiesz mu dowcip, a on się najpierw chwyta za brzuch, tarza 

się  ze  śmiechu  przez  dwie  godziny,  a  potem powiada:  „Powiedz  mi  jeszcze  raz,  bo  nie 

dosłyszałem!” Rób z takim, co chcesz! Nie można też dopuścić, aby rzeźbiarz rozmawiał z 
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niewinną  panienką  albo  inną  porządną  kobietą,  bo  w  najlepszej  intencji  zechce  nagle 

spróbować, czy jędrna wypukłość piersi nie jest przypadkiem sztukowaną; w ogóle zaś nie 

chce  rozmawiać  z  osobą  płci  żeńskiej,  której  piersi  mają  wygląd  ospały,  gnuśny  lub 

przypominają źle wypełniony bukłak z koziej skóry. Gębę mają ci zacni ludzie zwykle mocno 

obrosłą niedźwiedzią sierścią, a gdy się taki rozbierze (broń Boże do kąpieli!), ujrzysz, że tak 

jest szelma pokryty włosiem, że go można od razu położyć przed łóżko jako niedźwiedzią 

skórę. Słów używają mało, raczej gadają rękami, poza tym okazują nadzwyczajną energię w 

torowaniu sobie drogi; nie było wypadku, aby rzeźbiarz usunął łagodnie stojące mu na drodze 

krzesło - zawsze je kopnie tak, że się rozleci; musi być bardzo smutny i z tego powodu musi 

mu być wszystko jedno, jeśli otworzył drzwi za pomocą klamki, gdyż jeśli jest w normalnym 

nastroju, to je otwiera kolanem, brzuchem, głową, zresztą całym sobą. Jak zaś mało mówią ci 

ludzie,  to jest zdumiewające przy równoczesnych wynikach;  znałem rzeźbiarza,  wielkiego 

mruka, który do modelki oprócz dwóch słów: „rozbierz się, panna!” i „ubierz się, pani!” - 

nigdy nie powiedział najmarniejszego słowa i z tego wszystkiego modelki omijały go, jak 

pijak studnię, gdyż każda miała z nim dziecko. Dziwni ludzie!

Na bal rzeźbiarze są w sam raz jako goście niezmiernie pożyteczni; dobre te chłopy 

tańczą z takim zapałem, że aż drzazgi lecą z podłogi, a dom chwieje się w fundamentach; nie 

upije  się  taki,  choćby  wypił  morze,  bo  łeb  ma  z  granitu,  i  zawsze  można  go  użyć  do 

wyrzucania gości lekkich i lekkomyślnych, co rzeźbiarz czyni z gracją i wytwornie, tak że 

nieszczęsnemu  temu  człowiekowi  połamie  ze  sześć  żeber.  Toteż  zaprosiliśmy  na  bal 

rzeźbiarzy cały tuzin, wśród nich bowiem mieliśmy najwięcej przyjaciół.

Bal się odbył w sobotę, zaczął się o godzinie dwunastej w nocy i trwał do wtorku rano, 

chociaż paru gości nie można było odszukać aż do następnej soboty; kilka zaś dam z naszego 

towarzystwa, i to najprzyjemniejszych, w braku odpowiednich kawalerów odprowadziła do 

domu policja.

Zabawa była pierwszorzędna i w istocie przepysznie wytworna. Dość powiedzieć, że 

mieliśmy nawet dwóch lokajów we fraku i nikt  nie poznał,  ze to ambasadorowie śmierci, 

pachołki z prosektorium, które się przybrały we fraki zdarte z nieboszczyków. Funkcjonowali 

niestety bardzo krótko, gdyż spiły się bydlęta na śmierć i powlokły się spać pomiędzy swoje 

znudzone trupy. Każdy tedy z gości usługiwał sam sobie z przedziwną wprawą. Wprawdzie 

menu było uproszczone, bo czarna rzodkiew, chleb, kiełbasa i serdelki nie wymagają wielkiej 

znajomości lokajskiego kunsztu, ale prawdziwego wytwornego człowieka rozpoznasz i w tym 

nawet,  jak  je  czarną  rzodkiew.  Dla  dam były  poza  tym  cukry  i  ciastka,  co  jednakże  w 

połączeniu z poprzednimi potrawami okazało się niepraktycznym i sądząc po skutkach, dość 
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ryzykownym dla zdrowia.

Podstawa balu była w alkoholu; bal nasz odbył się właściwie pod dewizą panta rhei - 

„wszystko płynie”, toteż, nie daj Boże - jak płynęło! Wiele już rzeczy widziałem w życiu, ale 

malarza albo innego takiego z bractwa, pijącego naprawdę, jeszcze nie widziałem. Warto było 

płacić wstęp! Nie można się więc dziwić, że wśród tak podnieconego towarzystwa musiały 

zajść  pewne  drobne  scysje  i  nieporozumienia,  lecz  żadnej  grubszej  awantury  nie  było. 

Zwyczajne  tylko  balowe,  takie  sobie  pogadanki.  Jednej  bardzo  opasłej  aktorce  jeden  z 

malarzy,  chudych  a  długich,  chciał  widocznie  powiedzieć  w  tańcu  komplement,  ale 

powiedziała to małpa niezręcznie, bo jej rzekł, że kiedy patrzy tak z góry w jej dekolt, to 

widzi aż podłogę. Dama się obraziła, a że grywała w teatrze bohaterskie role, więc mu coś 

tam powiedziała z patosem, że „do cholery ciężkiej z takim tałałajstwem ze szpitala!”, na co 

się znów on obraził i zostawił ją na środku sali.

Inny łotr, z lewej strony krzyża, począł jakiejś panience w tańcu rozpinać suknię, co 

podobno na prawdziwych balach nie jest przyjęte, słusznie więc został skarcony wyrzuceniem 

za  drzwi  na  dwie  godziny,  aby  otrzeźwiał.  Najżywszą  jednak  uwagę  zwracał  na  siebie 

„malarz smutny”. Człowiek ten w wolnych chwilach ilustrował polskie pismo humorystyczne 

i z przyzwyczajenia zesmutniał tak śmiertelnie, że żal było na niego patrzeć; bali się ludzie, że 

ten człowiek uśmiechnie się po raz pierwszy w życiu wtedy, kiedy się powiesi. Należał do 

gości najbardziej eleganckich i ubranych najwytworniej, bo i z szykiem, i oryginalnie. Miał 

na sobie czerwoną koszulę, czarny krawat, który powiewał jak chorągiew, frak i żółte buciki, 

przez co tworzył wyborną plamę w jaskrawym, elektrycznym świetle. Ten człowiek pil tylko 

na smutno i tańczył na smutno. Nazywał się Eustachy Szczygieł. Nie mówił ani słowa, lecz 

siedział na krześle chudy, długi, skręcony w kabłąk, pod krzesłem zaś trzymał butelkę. Potem 

wstawał,  szedł,  nie  patrząc,  do  którejkolwiek  z  dam  i  nawet  nie  ukłoniwszy  się,  nie 

zapytawszy,  brał ją w ramiona - chciała czy nie chciała - i puszczał się w taniec. Tańczył 

bardzo,  bardzo  smutno.  Czynił  takie  wrażenie,  że  nieboszczyk  tańczy  z  własną  trumną; 

podczas tańca patrzył melancholijnie w sufit, czasem westchnął tak, że się wszystkim na płacz 

zbierało,  i  znów podnosił z godnością chude nogi, z których lewa nie wiedziała,  co czyni 

prawa;  potrafił  tak  tańczyć  ten  taniec  świętego  Wita  chyba  równo  ze  dwie  godziny,  aż 

tancerka poczęła mdleć. Wtedy ją w dziwnych, szybkich podrygach, przypominających żywo 

pierwsze stadium epileptycznego ataku, odprowadzał na miejsce, obracał się na pięcie i w 

tych samych szczyglich skokach, z twarzą zawsze beznadziejnie smutną, biegł do butelki. W 

ten sposób tańczył ten człowiek przez dwa dni i dwie noce i zyskał sobie ogólną sympatię, 

pomieszaną ze współczuciem dla jego beznadziejnego smutku. Jedna z dam, zainteresowana 
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tym dziwnym zjawiskiem, starała się go pocieszyć i niedwuznacznie ofiarowała mu siebie na 

pociechę.  Szczygieł  słuchał,  słuchał,  patrząc  w sufit,  potem słowa  nie  odpowiedziawszy, 

obrócił się i poszedł do bufetu.

Trochę  zmartwienia  było  z  innym  malarzem,  który  koniecznie  chciał  wylać  do 

fortepianu parę butelek piwa, co mu z wielkim trudem zostało wytłumaczone stwierdzeniem, 

że  postępek  ten  byłby  zwyczajnym złodziejskim kawałem i  że  jeśli  to  uczyni,  to  z  jego 

własnych  zębów  towarzystwo  uczyni  fortepianowe  klawisze.  Przed  rozsądną  perswazją 

ustąpił, w kwadrans potem wlał jednak to nieszczęsne piwo komuś do cylindra, bo mieliśmy 

też gości w cylindrach.

Wśród  dam  rej  naturalnie  wodziły  aktorki;  są  to  w  istocie  kobiety  urodzone  do 

salonów i do wielkiego towarzystwa i niewiele z nich upiło się do nieprzytomności. Jako tako 

trzeźwe, prowadziły dyskurs z poetami o poezji, z malarzami o malarstwie, z rzeźbiarzami o 

rzeźbie. Jedną z nich uwodził mój przyjaciel, malarz, wielki złodziej, jeśli idzie o kobiety, i 

namawiał  ją,  aby  koniecznie  zatańczyła  nago,  przysięgając,  że  to  musi  wywołać 

nadzwyczajny wśród towarzystwa efekt.

Chrząszcz  i  ja  gospodarzyliśmy  w  sposób  w  istocie  cudowny;  jedenaście  razy  w 

pierwszym nocnym okresie balu posyłaliśmy po nowy zapas alkoholu, chociaż gościnność 

nasza miała też chwile rozsądku, gdyż gościom, już beznadziejnie pijanym, odmawialiśmy 

stanowczo  wszelkiego  dalszego  kredytu  aż  do  wytrzeźwienia.  Jeden  Eustachy  Szczygieł 

trwożył nas naprawdę, bo się nie mógł upić, że jednak taniec jego był nieoceniony, wszystkie 

jego  nieme  żądania,  gdyż  oczyma  tylko  wskazywał,  czego  mu  się  zachciało,  zostawały 

spełniane natychmiast. Wymyślano dla niego rozmaite tańce, aby go wprowadzić w kłopot, 

więc  „taniec  langusty”,  „taniec  ostrygi”,  „jarząbka”,  grano  to  na  wszystkie  możliwe 

zwariowane sposoby, a on ani drgnął, lecz tańczył wszystko na jeden sposób.

Oryginalność tego balu polegała i na tym także, że goście niektórzy wychodzili  na 

parę godzin do domu, do teatru, do akademii i wracali z powrotem. W ten sposób bal ten 

mógłby  był  trwać  przez  siedem  lat,  a  skończył  się  jedynie  dlatego,  że  we  wtorek  rano 

zauważyliśmy z przerażeniem z Szymonem Chrząszczem, że nie mamy już przy duszy ani 

grosza. Spodziewaliśmy się, że bal tak niesłychanie wystawny będzie kosztował sumy, nikt 

się jednak nie mógł spodziewać, aby to wszystko razem nawet przy obłąkanej gościnności 

mogło kosztować trzysta rubli.

Niestety wyjaśniło się później, że na balu, w którym miało wziąć udział pięćdziesiąt 

osób, piło i jadło przez dwa dni sto pięćdziesiąt, gdyż każdy z wychodzących przyprowadzał 

ze sobą pięciu nowych gości z ulicy,  z tramwaju,  z domu,  z teatru.  Jeden łajdak, malarz, 

55



przyprowadził  ze  sobą  swojego  stróża  z  kamienicy,  któremu  się  naszym  chciał  wypłacić 

alkoholem.  Ogólne  zaćmienie  umysłów  nie  pozwoliło  nam  dostrzec  tego  łajdactwa, 

regulaminem  balowym  swoją  drogą  przewidzianego,  jednak  zauważyliśmy  wszyscy  pod 

koniec  pewne  obniżenie  się  wytwornej  atmosfery,  bo  się  goście,  dotąd  wyrafinowanie 

wytworni, uczynili mocno pyskaci. Bal arystokratyczny uczynił się balem ludowym, pokazało 

się też, że ostatnie tańce prowadził dorożkarz, który przywiózł na bal jakąś aktorzycę.

Ucztując w prosektorium nie wiedzieliśmy też, że całe miasto mówi o nas, i gdyby bal 

nasz potrwał jeszcze jeden dzień, poloneza byłby nam poprowadził burmistrz,  a w białym 

mazurze byłaby wzięła udział cała straż ogniowa i wszystkie kościelne bractwa. Wielki bal w 

paryskiej Operze nie uczynił nigdy z pewnością tyle wrzawy, gdyż w Paryżu jest po każdym 

takim balu głośno jeszcze przez dwa dni, o naszym zaś rozprawiano przez trzy tygodnie, i to 

na rozmaite nuty. Uczciwe panny żałowały z całego serca, że na nim nie były, nieuczciwe nie 

żałowały,  bo  były  wszystkie  na  balu.  Wszystkie  zaś  matrony,  stare  wysiedziane  kanapy, 

garnitury zębów w powłoce z żółtej skóry, długoszyjne żyrafy, trumny chodzące opowiadały 

o pięknym naszym balu rzeczy niestworzone: żeśmy byli tylko w cylindrach, a panie tylko w 

pończochach, że na sali stały otomany, żeśmy znieważali trupy, z którymi tańczyły aktorki, że 

damy  miały  karnety  przywiązane  na  wstążeczkach  do  nagich  piersi,  że  jakąś  niewinną 

panienkę,  która  przez  pomyłkę  weszła  na  bal  (jak  mogła  wejść  przez  pomyłkę  -  goła?), 

zgwałcono, że policja wynosiła pijane kobiety i wrzucała do rowów przydrożnych, żeśmy o 

północy spalili  na środku sali  Pismo Święte,  że  jedna lafirynda  za  cały strój  miała  tylko 

szkaplerz,  że  na  bal  wciągnięto  jakąś  staruszkę,  która  miała  osiemdziesiąt  sześć  lat,  i  że 

upiwszy ją, kazaliśmy jej jeździć na miotle dookoła sali dwanaście razy, tak że sędziwa ta i 

nieszczęsna  kobieta  umarła  w trzy  godziny  potem na  atak  sercowy,  żeśmy pili  spirytus, 

przedtem go zapaliwszy,  i  że  smród był  w sali  taki,  że  komisarz  policji,  który przyszedł 

zaaresztować  całe  towarzystwo  -  zemdlał.  Powtarzam tylko  najniewinniejsze  z  potwarzy, 

reszta bowiem jest nie do powtórzenia.

Chodziliśmy,  jednym  słowem,  w  sławie  jako  w  słońcu  i  wszystkie  kucharki  z 

ospowatymi pyskami pokazywały nas sobie palcami na ulicy. Miała nawet pójść do biskupa 

deputacja kobiet należących do towarzystwa świętej Apolonii, patronki od bólu zębów, ale 

zacny biskup, który oby został kardynałem, zapowiedział, że całą deputację każe zrzucić ze 

schodów. W żadnym jednak uczciwym domu nie mogliśmy się pokazać, co nam przyszło bez 

trudności, bo jak długo żyjemy, nie byliśmy nigdy w żadnym uczciwym domu; bądź co bądź 

jednakże bal nasz nie był  bez wpływu na życie  miasta,  odtąd bowiem wszelkie Ksantypy 

mówiły do swoich Sokratesów: „Ja wiem, ty byś poszedł na bal do malarzy, ale cię przedtem 
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dobry Pan Bóg tknie paraliżem”. Dowiedzieliśmy się też poufnie, że mimo wszystkich ujadań 

zostaliśmy twórcami mody,  albowiem bal nasz skopiowano na małą skalę na niedzielnym 

pobożnym zebraniu u jakiejś dewotki, która się spowiadała trzy razy na dzień. Rozebrały się 

baby do goła i piły jakąś nalewkę, tak,  że salon wyglądał  jak łaźnia,  ale z mężczyzn nie 

przyszedł nikt, stróż zaś kamieniczny, ostatnia tych łajdackich mumii nadzieja, powiedział, że 

ani  za  sto  rubli.  Chrząszcz  się  zaklął  na  zbawienie  duszy,  że  bal  ten  odbył  się  pod 

protektoratem ciotki, panny Domiceli Kopytko.

Sława  nasza  była  niezmierna,  miłość  u  wszystkich  uczestników  balu  mieliśmy 

niesłychaną, na życie jednakże nie mieliśmy ani grosza; ze sprzedaży kilkuset pustych butelek 

od piwa, które nam pozostały na pocieszenie, uzyskaliśmy wprawdzie dość poważną kwotę, 

długo jednakże za to żyć nie było można. Projekty mieliśmy rozmaite; ja chciałem sprzedać 

opis balu, ale nie było dość uczciwej gazety, która by chciała to kupić; Chrząszcz to samo 

namalował,  ale  żaden  więcej  złodziej  nie  przyszedł  z  trzystu  rublami  ukradzionymi  w 

żydowskim banku.

- Chciałeś balu - powiadam do Chrząszcza - masz bal!

- Miło wspomnieć - powiada on na to i zaczyna ryczeć nagle ze śmiechu jak bawół, 

który sobie coś wesołego przypomni. Myślałem, że z głodu dostał nagłego pomieszania.

- Ty czego?

- Nic... nic... - rzecze Chrząszcz - ja tylko sobie przypomniałem, jak tańczył Eustachy 

Szczygieł.

Rozpacz naszą umiliły nam jednak wizyty pobalowe naszych gości. Ach, było można 

umrzeć ze śmiechu! Takich figur nigdy w życiu zapomnieć nie można; przyszedł też i ów 

niezrównany Szczygieł, wyglądający w zwyczajnej swojej, nieuroczystej postaci tak, jakby 

ktoś na latarni powiesił długi surdut i takie spodnie, że jaki taki nieboszczyk wierzgać by 

począł, gdyby go w nie ubrano. Przyszedł, nic nie powiedział, usiadł i czeka. My także nic, 

czekamy, aż gość zacznie. Mija wreszcie pięć minut, aż Szczygieł rzekł:

- Jestem Szczygieł...

- Bardzo nam przyjemnie.

Mija znowu pięć minut, aż on bardzo smutnym głosem powiada:

- Bardzo ładny bal...

- Bardzo ładny.

Bogdajeś  skonał!  Znowu  nic  nie  gada,  tylko  cichutko  jęknął  jak  zranione  ptaszę. 

Wreszcie pyta:

- Kiedy znowu?

57



- Co znowu?

- Bal!

- Już nie będzie.

- To źle!

- Tak, to bardzo źle...

Szczygieł opuścił głowę na piersi i westchnął z głębi brzucha, którego miał jakie takie 

ślady. Potem znowu mówi:

- Czy już można?

- Co, czy można?

- Pójść...

- Można.

- Moje uszanowanie.

Spojrzał  w  sufit,  westchnął  niezmiernie  smutno  i  poszedł.  Bardziej  stylowego 

człowieka  nie  widziałem  w  moim  życiu;  znajomi  jego  opowiadali,  że  wewnątrz  jest  on 

zupełnie obłąkanie wesoły, melancholijny jest tylko na fizjognomii, to niby tak, jakbyś cyrk 

postawił na środku cmentarza. Ale mnie się zdaje, że tak wesołym, jak Eustachy Szczygieł, 

„do środka”, może być tylko nieboszczyk, którego on swoją drogą bardzo żywo przypomina; 

ten człowiek z taką twarzą mógłby robić majątek, trzeba tylko, żeby stanął na rogu ulicy albo 

pod katedrą i mówił: „Dobrodzieje! ojciec i matka dzisiaj mi umarli, ja sam wyszedłem ze 

szpitala!”. Najgorszy rzezimieszek musiałby mu uwierzyć i dziwiłby się tylko, że ten smutek 

jest rozlany na obliczu Szczygła jedynie z powodu ojca i matki, bo wyglądał przesadnie i 

czynił wrażenie, że ten człowiek cierpi za wszystkich, którzy już umarli i jeszcze umrą aż do 

skończenia świata.

Bardzośmy polubili tego człowieka, a on nas, i odwiedzał nas dość często, choć nie 

gadaliśmy zwykle  do  siebie  ani  słowa.  Czasem,  ale  to  bardzo  rzadko,  kiedyśmy  sobie  z 

Chrząszczem opowiadali wesołe rzeczy, a on był przy tym, w pół godziny potem Szczygieł 

robił coś z gębą, wykrzywiał ją na moment tak, jakby miał skonać zadławiwszy się ością, i 

wydawał dziwny jęk, niemożliwy do powtórzenia. Po wielkich trudach słychać było w tym 

rzężeniu coś jak kwilenie jastrzębia, coś jak ryk hipopotama i wreszcie dość wyraźnie:

- Ha! ha!

Zrywaliśmy się na równe nogi.

- Szczygieł, co panu jest?

On znów się uczynił śmiertelnie smutnym i rzekł:

- Wesoło!
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- Boże miłosierny! Żebym się miał w ten sposób weselić, to bym się tego jeszcze dnia 

powiesił. Ale Szczygieł był dobry chłop i zaczął malować mój portret, który był znakomity 

poza tą drobnostką, że rozradowana zazwyczaj moja twarz przybrała na tym portrecie wyraz 

trupa w trzecim stadium rozkładu, trupa, który wyje z nudów, którego nie chcą przyjąć ani w 

niebie, ani w piekle, najnieszczęśliwszego trupa, jakiego kiedykolwiek w życiu widziałem. 

Chrząszcz, który się byle czego nie bał, nie chciał spać w pokoju, w którym wisiał ten portret. 

Szczygieł jednak był zadowolony i mówiąc przez trzy tygodnie, wypowiedział wreszcie, że 

tak znacząco uśmiechniętej twarzy nie namalował w życiu swoim i że mnie to zawdzięcza, 

gdyż ja bardzo rozweselające na niego działam.

Szczygieł też był nędzarz pierwszej klasy i do tego miał podobno kochankę, do której 

w życiu słowa nie powiedział. Wesoły człowiek, co? Wesoły, ten Szczygieł.

Zima  przychodziła  już  mocna,  mróz  się  do  nas  sprowadził  i  nie  mając  niczego 

lepszego do roboty, liczył nam palce u rąk, tak że się ich nie czuło. Czasem zacny Szczygieł 

przyniósł nam w podarunku wyrwaną z jakiegoś parkanu deskę na paliwo, czasem Chrząszcz, 

który był mocny,  przydźwigał jakąś pakę. Myć się było dość trudno, bo rano w miednicy 

zamiast wody była ślizgawka, a szron się lśnił na ścianach naszego salonu jak w stalaktytowej 

grocie. Dość ciężko było takim bujnym jako my naturom pędzić żywot w lodowych więzach, 

tym ciężej, że mózg człowiekowi zamarzał. Grzały nas jedynie ciepłe balowe wspomnienia, 

bo jużeśmy dawno przestali żałować, żeśmy tak wielką przetrwonili fortunę, ani też na chwilę 

nie  traciliśmy  fantazji  wierząc  mocno,  że  nam Pan  Bóg  zginąć  nie  da.  Zauważyliśmy  z 

rozczuleniem, że głęboka wiara w Opatrzność nigdy nikomu na złe nie wyszła i niezmiernie 

gorąco trzeba wierzyć w łaskawość losu, zważywszy, że człowiek, który oślepł na jedno oko, 

mógł równie dobrze oślepnąć na drugie. Myśmy wprawdzie nie oślepli, ale gdyby mi w tej 

chwili  dano do zjedzenia  indyka,  przysiągam,  żebym nie umiał  go zjeść,  bo w ogóle już 

wyszedłem z wprawy. Menu nasze obiadowe w jednej z pierwszych restauracyj miasta, gdzie 

nam, Bóg wiedzieć raczy dlaczego, udzielano kredytu, składało się z talerza ciepłej  wody, 

pachnącej ścierką do zmywania talerzy,  na wodzie zaś tej, jak złote medale za waleczność 

jedzącego, pływały trzy albo cztery łojowe oka. Drugie danie stanowił stary kalosz, nazwany 

ku jego własnemu zdumieniu boeuf a la mode, pływający w sosie przyprawionym przez trzy 

czarownice z Makbeta, w sosie ciągnącym się tragicznie jak życie, kleistym jak małżeństwo, 

żółtym jak zawiść, zawiesistym jak żydowski chałat. Deseru nie używaliśmy, uważając go za 

wymysł arystokracji. Nie było tedy rzeczą zbyt dziwną, żeśmy obaj z Chrząszczem przybrali 

z czasem na fizjognomiach kolory tego właśnie sosu i że oczy nam się zapadły nieco w głąb, 

jak gdyby nie były ciekawe spraw tego świata. Drżeliśmy jedynie a myśl co to będzie, jeśli 
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właścicielka  tej  pierwszorzędnej  restauracji,  baba  swoją drogą  dobra  i  słabość mająca  do 

wszelkiego  rodzaju  artystycznej  hołoty,  jednego  dnia  odmówi  nam  kredytu?  Dotąd 

utrzymywaliśmy ją w sympatii dla siebie komplementami na temat jej młodości i wyglądu, 

trzeba zaś wiedzieć,  że był  to dziwny stwór ludzki,  który mógłby być żoną słonia, a słoń 

byłby  dla  niej  jeszcze  za  przystojny.  Niewiasta  ta  wysłuchawszy  słodkich  naszych  słów 

kończyła zawsze jednako:

- Nie gadaj pan dużo, żryj pan obiad i róbcie miejsce, bo insze czekają!

Niech cię, zacna matrono, anioły kiedyś na rękach poniosą do nieba!

Sjesty popołudniowe odbywaliśmy w domu, gdzie o tym czasie zaglądało słońce, więc 

nam  się  w  jego  blasku  na  jaką  godzinę  rozgrzewały  dusze.  Chrząszcz  malował  szybko 

korzystając z bezpłatnego ciepła, ja zaś wywierałem zemstę na życiu pisaniem bohaterskich 

oktaw; w apartamencie panowało milczenie, słychać było tylko czasem tupanie gwałtowne 

nóg Chrząszcza, który jakby walczył z obrazem i ciskał się to w przód, to w tył, jak szermierz 

z długim pędzlem w ręku.

W  tej  chwili  ktoś  zapukał  nieśmiało.  Chrząszcz  rozumiejąc,  że  to  Szczygieł 

przychodzi z wizytą, krzyknął nie odstępując od stalug:

- Nie pukaj, ścierwo jedno, tylko właź do salonu!

Drzwi, nigdy nie zamknięte na klucz, otworzyły się cichutko i we drzwiach, z których 

buchnęła zimna chmura, ukazały się dwie czarne niewieście postacie.

Spojrzał  Chrząszcz,  spojrzałem  ja  i  zdumienie  odebrało  nam  mowę.  Miałem  tyle 

przytomności,  że  cisnąłem  mimochodem  na  Chrząszcza  spojrzenie,  od  którego  zapewne 

siniec mu pozostał na gębie, za to niechlujne: „ścierwo jedno!”, które wchodzące niewiasty 

musiały słyszeć. Szymon się zarumienił, opuścił paletę i począł się cofać, chcąc się widocznie 

schować za mnie. Obie panie podeszły bliżej.

Jedna była stara, i to mocno, z dyluwialnej epoki, z gębą, około której mniej chodził 

Stwórca, więcej za to taki rękodzielnik, co to wyprawia skórę na pergamin i rękawiczki. W 

srogiej była żałobie, toteż twarz jej, przypominająca wątrobę nie twarz, miała przez kontrasty 

żółtość na sobie tym wybitniejszą.  Faktem jest,  że w każdej  ludzkiej  twarzy tkwi zawsze 

jakieś podobieństwo do fizjognomii ze świata zwierzęcego: twarzy małpich jest najwięcej, 

poza tym istnieje wśród galerii gąb ludzkich niesłychana w tych podobieństwach rozmaitość. 

Twarz tej starej pani przypominała fizjognomię amerykańskiego kondora, który jest czegoś 

niesłychanie  zmartwiony  i  ma  nerwowy  ruch,  polegający  na  ustawicznym  wydłużaniu  i 

kurczeniu szyi, jakby całe życie nie mógł czegoś przełknąć i wciąż jakby się z lekka dławił. 

Wszystkie  możliwe  grzechy:  główne,  poboczne,  śmiertelne,  przeciw  Duchowi  Świętemu, 
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przeciw Kościołowi,  jednym słowem cały kodeks  niebieski,  zebrane  były  na tej  twarzy i 

splotły się na niej w spojrzeniu, przed którym zadrżałby Belzebub. Z tego wszystkiego, jak 

cieniutka struga brudnej wody sączy się przez jakąś wyrwę w rynsztoku, wyciekał uśmiech 

tak  miły,  taki  serdeczny  i  taki  szczery,  że  się  człowiekowi,  na  którego  głowę  spłynął 

przypadkiem ten promień uśmiechniętej łaski, czyniło niedobrze.

Spod czarnego,  wyrudziałego kapelusza,  który jakąś kitą  pierza,  przypominającego 

wyparszywiały  ogon  żydowskiego  konia,  machnął  już  dawno  rozpaczliwie  nad  swoim 

żywotem i chwiał  się  na tej  dziwnej  głowie konającymi  ruchami,  wymykały się kosmyki 

siwych włosków, które śnieg zmoczył i tajał na nich szybko, jakby w ten przynajmniej sposób 

chciał  ocalić  dziewiczą  swoją  białość.  Kapelusz  wraz  z  tym  wspaniałym  piórem tworzył 

wykrzyknik,  znak  zdumienia,  zachwytu,  rozpaczy,  zgrozy,  oburzenia,  wstydu,  trwogi  i 

nieludzkiego bólu nad zdaniem, którego treścią była cała postać owej damy; jeśli kapelusz był 

wykrzyknikiem, to dama jako zdanie była zdaniem suchym, jałowym, treściwym, ale zdaniem 

dantejskim, piekielnym, niesamowitym, wypowiedzianym przez jakiegoś diabła stylistę, była 

aforyzmem  o  życiu,  ale  aforyzmem  niechlujnym,  plugawym  i  bezbożnym.  Przy  wysiłku 

fantazji  można było  ten dziwaczny stwór niewieści  przyrównać do wielkiej  brodawki,  do 

nadgniłego grzyba,  do czego kto chce zresztą.  Podziw budziły w tym okazie  z panoramy 

woskowych figur jedynie oczy, które dosłownie pracowały, role między siebie podzieliwszy; 

kiedy  prawe  uśmiechało  się  do  człowieka,  z  którym  rozmawiała  jego  pani,  wtedy  lewe, 

puszczone samopas jako ogar ze smyczy, goniło po przestrzeni, zaglądało wszędzie i widziało 

wszystko: liczyło obrazy, dojrzało dziurawy but pod łóżkiem, stary kapelusz na szafie, dwa 

gwoździe wbite w ścianę, wrony za oknem, otwarty list na stole, tytuły książek. Potem lewe 

uśmiechało się odpoczywając, a prawe gnało na szpiegowskie wywiady i zauważyło ze swojej 

strony,  co  było  do  zauważenia.  To  były  najznakomitsze,  rzec  można,  oczy,  jakieśmy 

kiedykolwiek oglądali. Można było być przekonanym, że takie złodziejskie oko, wyłupione i 

rzucone na podłogę, porwie się w tej samej chwili, potoczy i wlezie w kalosz zobaczyć, czy 

tam w nim czego nie ma. Miały one, zdaje się, również własność patrzenia w tył, poza siebie, 

jednym  słowem  renomowana,  trzydzieści  sześć  razy  pławiona  czarownica  ze  średnich 

wieków nie miała tak wyborowego garnituru oczu.

Toteż  nieludzkie  było  nasze  zdumienie,  kiedyśmy  spojrzeli  na  drugą  postać 

niewieścią, stojącą skromnie przy drzwiach; jeśli prawdą jest,  że stare wiedźmy cygańskie 

porywają książęce dzieci,  to w takim razie ta czarna wdowa po jakimś kulawym szatanie 

porwała gdzieś po drodze młodego anioła i przyprowadziła go do naszej pracowni. Była to 

młoda panienka, również w żałobie, i  wyglądała w niej jak przejasny obrazek w czarnych 
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ramach;  twarzyczkę  miała  tak  ślicznie  bladą  i  takie  przeczyste  spojrzenie,  żeśmy się  bali 

patrzeć  na  nią  dłużej,  aby  tej  twarzy  anielskiej  nie  poplamić  natarczywym  wzrokiem. 

Patrzyliśmy więc w zachwycie, ona zaś zakryła powiekami oczy, a nam się nagle zdało, ze 

słońce zaszło za chmurę i  ciemno się uczyniło  na świecie.  Włosy miała  czarne,  puszyste, 

pewnie bardzo miękkie i pewnie bardzo pachnące; postać była wysmukła, nieco szczupła, z 

białości  zaś  marmurowej  skrawka  odsłoniętego  szyi  można  sobie  było  wyśpiewać 

Salomonowy poemat o przedziwnej, zimnej białości jej ciała, podobnej białości śniegów na 

szczytach gór, zaróżowionego od słońca, które się w jej omotało włosy.

Nie  przywykliśmy  zbytnio  do  odwiedzin  niewieścich,  ta  wizyta  jednakże  aż  nas 

pognębiła. Z tą starą wiedźmą dalibyśmy sobie rady, bo i Chrząszcz miał gębę jak cholewę, i 

ja, dzięki Panu Bogu, też byłem odpowiednio pyskaty. Opadła nas obu jednakże jakaś zimna 

trwoga na widok tej ślicznej dziewczyny; żaden z nas w całym swym bujnym życiu nie gadał 

z taką i czuliśmy, że żaden i teraz mówić z nią nie potrafi. Ja byłem wprawdzie lepszy od 

Chrząszcza stylista, ale moją wymowę ułapiła za połę obawa o styl Chrząszcza, który miał w 

paszczy  zazwyczaj  całą  menażerię  i  przy  każdym  otwarciu  ust  sypał  z  niej  diabłami, 

cholerami,  psiakrwiami i  innym takim paskudztwem. Spojrzałem na Szymona i widzę,  że 

kompletnie zbaraniał; zrobił się na pysku czerwony, jakby to był pierwszy maja, i nic, tylko 

ciągle się kłania, szurga nogami i za pomocą niesłychanie skombinowanych ruchów rąk daje 

do  poznania  starej  wiedźmie,  aby  usiadła.  W  ten  sam  wytworny  sposób  prosi  w  cyrku 

niedźwiedź żyrafę, aby usiadła na taburecie.

Stara  niewiasta  udała  się  zaś  w sam raz dla  Chrząszcza;  uśmiechnęła  się  prawym 

okiem,  lewym  poszukała  krzesła,  i  w dziwnych  podrygach,  stanowczo  przypominających 

koźle karesy na Łysej Górze, podeszła ku niemu. Wtedyśmy obaj porwali drugie krzesło i 

podali panience, która nam podziękowała spojrzeniem takim, że rzucenie się z szóstego piętra 

dla  zdobycia  takiego  spojrzenia  byłoby  niewartą  wzmianki  drobnostką.  Potem pytającym 

wzrokiem spojrzała na starą kuzynkę diabła, mleczną siostrę Belzebuba, ta zaś rzekła głosem, 

któregośmy  się  najmniej  spodziewali,  bo  jakimś  dziwnym  basem,  używanym  tylko  na 

pogrzebach:

- Siadaj, Andziulko! Panowie artyści są bardzo uprzejmi...

Spojrzałem  na  Chrząszcza,  on  zaś  na  mnie,  i  powiedzieliśmy  sobie  oczyma: 

Andziulka!

Anioł usiadł skromnie na brzegu stołka, my zaś jak dwa barany,  które się zbiły w 

„gromadę”, staliśmy na uboczu.

- Ale i panowie niech usiądą - rzekła ciotka kozła, a babka krokodyla.
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Usiedliśmy  tedy,  jeden  na  łóżku,  drugi  na  jakimś  kuferku,  a  że  trzeba  było  coś 

powiedzieć, tedy ja się odezwałem nieśmiało:

- Panie się zmęczyły naszym szóstym piętrem...

Chrząszcz spojrzał  na mnie  z nie  udanym podziwem,  olśniony moim towarzyskim 

talentem, odwagą i niezmierną swadą.

-  Zawsze  to  człowiek  tak  wysoko,  to  bliżej  Boga  -  rzecze  sentencjonalnie  matka 

chrzestna wilkołaka swoim nieprzyzwoitym basem - ja się nie zmęczyłam, a ty, Andziulko?

- Także nie, mamusiu!

Sto najmniej piorunów padło na nasze biedne głowy i mózg nam na chwilę zdrętwiał 

w czaszkach. Jak to?! Ten katafalk, ten dom przedpogrzebowy, ten epidemiczny szpital, to 

pudło,  ten  wielbłąd  na  dwóch  nogach,  przez  jakąś  pomyłkę  Pana  Boga  -  jest  matką  tej 

panienki?  Jak to  może być,  żeby z  takiego plugawego gniazda  wyleciał  rajski  ptak? Czy 

przystoi  Panu Bogu takie  wyprawiać  kawały?!  Toteż  spojrzeliśmy niemal  z  bezgraniczną 

litością na Andziulkę, ja zaś po chwili czym prędzej spojrzałem na Chrząszcza, bo znając jego 

niepohamowanie porywczy charakter, zatrwożyłem się, że ten człowiek udusi na miejscu tę 

starą  damę  za  to  samo,  że  śmie  być  matką  istoty  niebiańskiej,  która  zleciała  do  naszej 

pracowni jak zabłąkany w powietrzu anioł. Ujrzałem jednak, że cios nawet dla Chrząszcza był 

za silny i że cokolwiek osłabł biedny Szymon.

Nie wiem już które, lewe czy prawe oko starszej damy wyśledziło nasze zmieszanie, 

bo dama rozpoczęła szczegółową prezentację.

- Ja jestem Amelia Kalicka, a to moja jedyna córka, Andzia, nieszczęśliwa sierota.

Boże drogi! wiedzieliśmy już z tej czerni w ubraniu, że ktoś w tej rodzime umarł, ale 

to „nieszczęśliwa sierota” zakryło nam świat czarnym oparem. Biedne dziecko!

Trzeba  się  jednak  było  i  nam przedstawić,  ja  więc  skłoniłem  się  najuprzejmiej  i 

powiedziałem swoje nazwisko dając równocześnie znak Chrząszczowi, aby to samo uczynił. 

Mówił  mi  potem,  że  będąc  pod  wrażeniem  słów  o  „nieszczęśliwej  sierocie”,  chciał  w 

pierwszej chwili  powiedzieć: „Jestem Chrząszcz,  nieszczęśliwy malarz”,  ale uważał,  że to 

może nie wypada, więc powiedział tylko:

- Jestem Szymon Chrząszcz!

-  Och!  -  odrzekła  stara  dama,  a  w  jej  głosie  było  w  tej  chwili  coś  takiego,  co 

przypominało zepsuty organ - och, my wiemy dobrze, kto pan jest! Nieprawdaż, Andziulko?

- Tak, mamusiu - zabrzmiał głos jak najcudowniejszej fletni - sławni ludzie ukryć się 

nigdy nie mogą.

Chrząszcz  uczynił  w  tej  chwili  skromną  twarz  i  wyglądał  z  tym  jak  niedźwiedź, 
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któremu ktoś powiedział, że jest tak piękny, jak rajski ptak. Stara dama, dla której ze względu 

na jej córkę, nie z tego będącą świata,  ubliżających nie wyszukuję już epitetów, spojrzała 

lewym okiem na mnie, prawym zaś równocześnie na Chrząszcza, który siedział po przeciwnej 

stronie,  i  mówiła  poważnie jak hrabina,  która ma skonać za pięć minut.  Ponieważ dialog 

prowadzony  był  z  Chrząszczem,  przeto  ja  miałem  czas  na  dokładniejsze  obserwacje  i 

zauważyłem, że stara dama ma dolną szczękę wysuniętą tak, że koniec jej nosa wisiał nad 

otchłanią, a górna warga, z rzadka szczecinowatym ustrojona włosem, cofnęła się przezornie 

w tył; śliczna panienka patrzyła wciąż w ziemię i tylko z rzadka spojrzała na Chrząszcza lub 

na mnie, i wtedy zauważyłem, że oczy ma jakby załzawione i że do jej twarzy przyrósł jakiś 

leciuchny  puch  melancholii,  który  twarz  tę  dziwnie  subtelnie  ocieniał.  Ubrana  była 

szykownie, nawet bogato, kiedy zaś rozpięła futro, wionął na nas zapach jakiś rajski. Gdyby 

ta dziewczynka nie miała w oczach słodyczy i gdyby nie wyglądała jak księżniczka w niewoli 

będąca u smoka, można by rzec, że był to zapach grzechu, wiadomo bowiem, że żaden kwiat 

tak nie pachnie, jak grzech. Nie godziło się jednakże nawet w myśli czynić takich porównań, 

które sączy z siebie znieprawiony mózg literacki.

Rozmyślania przerwał mi zagrobowy głos starszej damy, przypominający teraz znów 

syrenę nadgniłego parowca, który wozi śledzie.  Porównanie jest nieco skombinowane, tak 

jednak było. Głos ten dudnił na temat:

- Sławny pan jest malarz, o, bardzo sławny. Ja może byłabym tego nie wiedziała, bo 

gdzie mnie do obrazów, ale Andziulka dopiero oczy mi otworzyła. Pokazywała mi pańskie 

obrazy na wystawie i mówi: „Patrz, mamusiu, to jest geniusz!” Mógłby pan jednak co zrobić, 

aby takich wysokich wstępów nie brali za wejście.

- Jutro zaraz powiem! - mówi Chrząszcz groźnie i wygraża kułakiem za okno.

- Ale już potem, widzi pan, nie żałowałam, gdym zobaczyła pańskie obrazy...

- Kicze, pani dobrodziejko - mówi Szymon.

- Jak pan mówi? hę?

- Kicze, to znaczy obrazy dobre dla zdechłego psa na pogrzeb.

Daję  w  tej  chwili  Chrząszczowi  znaki,  że  jest  typowym  kretynem,  dobrym  do 

towarzystwa w kryminale, co Szymon sam spostrzega i zarumieniwszy się mówi do panny 

Andzi:

- Bardzo przepraszam, ale ja nie umiem mówić. Niech się pani nie gniewa. Śliczne 

stworzenie spojrzało na niego jak ptak i szepce:

-  Niech  Pan  Bóg  broni!  Pan  ślicznie  mówi.  Trzeba  mieć  zwyczajne  złodziejskie 

szczęście,  żeby  coś  podobnego  z  takich  usłyszeć  ust.  Wyraźnie  złodziejskie  szczęście; 
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Chrząszcz całe życie dobry był do konwersacji ze stróżem i z gorszego gatunku dorożkarzem, 

ja  napisałem  dziesięć  książek  i  dotąd  mi  nigdy  nikt  niczego  podobnego  nie  powiedział. 

Chrząszcz się zarumienił  jak panna i nie wiedział,  co z sobą zrobić;  czułem, że zrobi coś 

nieoczekiwanego, więc albo szczupakiem rzuci się z radości przez okno z szóstego piętra na 

bruk i roztłucze głową parę płyt kamiennych, zawaliwszy po drodze ze trzy balkony, albo 

rzuci się na to śliczne biedactwo i zacznie ją całować. Walczył przez chwilę z sobą, uderzył 

się potem ręką w czoło, chwilę myślał i powiedział, na co się tylko mógł zdobyć najlepszego:

- Czyste wariactwo, jak Pana Boga kocham!

Było to wyrażenie dość nieokreślone i nie wiadomo było właściwie, kto zdaniem tego 

idioty zwariował, nie było jednak czasu na bliższe deliberacje, gdyż głuchy grzmot zawarczał 

znowu z gardzieli starszej damy.

- Panie Chrząszcz - mówiła  z wielką powagą,  dobrą na Sąd Ostateczny -  pan,  jak 

widzę, nie tylko jest sławnym malarzem, ale przy tym człowiekiem szczerego serca. Toteż 

myślę, żeśmy dobrze trafiły, nieprawdaż Andziulko?

- Z pewnością, mamusiu. Gdzie one miały trafić i po co? Chrząszcz wybałuszył oczy, 

ja nadstawiłem uszu.

- Panie Chrząszcz!

- Słucham szanownej pani...

- Widzi pan, że ja i moja córka jesteśmy w grubej żałobie?

Zrobiliśmy  obaj  jak  na  komendę  maitre'a od  pogrzebu  miny  wprost  z  katafalku; 

Chrząszcz omalże się nie rozpłakał.

- Ja ją noszę po mężu, a ta sierota po ojcu. Był to wprawdzie jej ojczym, ale ona go 

kochała jak ojca, a on ją jak córkę. Czy nieprawda, Andziulko?

Cudownej  dziewczynie  oczy  nabiegły  łzami  i  spojrzały  w  niebo,  gdzie  zapewne 

siedział  na obłoku ten umarły ojczym i  cieszył  się  w sercu,  że  został  ktoś  na  ziemi  taki 

śliczny, co go żałuje. Równocześnie usłyszeliśmy cichą odpowiedź:

- Tak, mamusiu!

Ciotka strusia zrobiła w tym miejscu artystyczną pauzę, jaką czyni aktor na scenie, 

dowiedziawszy się,  że  bohaterka sztuki  zwariowała  z  żalu za mężem i  że  jej  już nic  nie 

pomoże, potem uderzywszy kilka razy górną szczęką w dolną, źle do niej dopasowaną, rzekła 

bardzo smutno:

- Sześć dni tylko chorował biedaczysko i z własnej winy umarł. Zdrów był jak ryba i 

wszystkich nas mógł  przetrzymać,  cóż kiedy był  lekkomyślny.  Mówiłam mu: „Nie pij  po 

wieprzowinie zimnego piwa”, a on nic, tylko dziewięć szklanek jedna po drugiej. Koń byłby 
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tego nie wytrzymał, cóż dopiero człowiek...

- I z tego umarł? - pytam zdumiony nie przypuszczając, żeby kto mógł umrzeć od 

dziewięciu szklanek zimnego piwa. Chrząszcz, stary w tych sprawach praktyk, miał również 

minę lekko zdumioną.

- Z tego i nie z tego - odpowiada dama z epoki kamiennej - ale tak się zaczęło. Wziął 

na przeczyszczenie i byłoby wszystko dobrze, ale z mężczyzną nie poradzi. W dwa dni potem 

założył się z przyjacielem, któremu Matka Boska tego nie przebaczy, że duszkiem wypije litr 

okowity...

-  O, o,  o! -  wykrzyknął  Chrząszcz tak przejęty tym zakładem,  jakby go sam miał 

wygrać.

Stara  papuga sądząc,  że mój  przyjaciel  wyrażą  w ten sposób swoje oburzenie  nad 

bezmyślnością tej pijackiej entrepryzy, spojrzała na niego z wdzięcznością.

- Słyszał pan, litr spirytusu!

- I wypił? - pyta zachłannie Szymon.

- Co nie miał wypić, wypił.

- No, no! - mruczy mój przyjaciel z uznaniem.

-  Wypił  duszkiem i  zdawało  się,  że  znowu nic.  Ale  potem,  to  się  w nim wódka 

zapaliła...

- Jak to, zapaliła się?

- Tak się to mówi.  Coś się w nim zrobiło. takiego,  że zaczął konać, zamiast  żeby 

skonał ten jego przyjaciel! Tacy to są przyjaciele na świecie, tacy przyjaciele! No i umarł, 

biedaczysko, na naszych rękach...

Zrobiło  się  na  chwilę  bardzo  cicho,  bo  zdawało  się  nam,  że  dusza  tego 

nieszczęśliwego człowieka krąży wśród nas,  dopiero po chwili  zapytał  Chrząszcz dziwnie 

ponuro:

- Czy nieboszczyk miał lekką śmierć?

- Wieczne odpoczywanie - odrzekła matrona - dość lekką.

- I ja tak myślę - rzekł Chrząszcz zamyślony.

W  tej  chwili  niewiasta  otworzyła  torebkę,  która  kiedyś  była  ze  skóry,  teraz  zaś 

wyłaziły z niej ceratowe wnętrzności; tak, a nie inaczej musiała wyglądać puszka Pandory. 

Pochyliła  się  nad  jej  wnętrzem i  wpuściła  w nie  jedno oko jak  sondę,  nie  przestając  za 

pomocą  dziwnego  kunsztu  ani  na  chwilę  obserwować  mnie  i  Szymona.  My  zaś  wciąż 

patrzyliśmy z nabożeństwem na Andziulkę, która zaskrzepła w bólu wspomnień, z czym jej 

było  niesłychanie  ładnie.  Na  oczach  łzy  jej  jeszcze  nie  obeschły  i  nieco  przybladła  ze 
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wzruszenia; jakiś zabłąkany promień słońca, który nigdy nie zaglądał do plugawego naszego 

atrium, teraz jakby zwabiony zjawieniem się w nim rajskiego ptaka, który się rodzi gdzieś na 

słońcu, zajrzał przez okno i padł na jej właśnie twarz. Widzieliśmy wiele kobiecych twarzy, 

lecz  nigdy  dotąd  nie  spotkały  grzeszne  nasze  oczy  twarzy  z  wyrazem  takiej  przejasnej 

światłości.  Promień wodził się jakby z lubością po tej twarzy i zdawało się, że szukał ust. 

Spojrzałem na  Chrząszcza  i  zdumiałem się  serdecznie:  ten  człowiek,  który  nigdy się  nie 

modlił, modlił się w tej chwili; miał wprawdzie przy tym minę fałszowanego paralityka, który 

się modli pod drzwiami kościoła, ale modli się naprawdę, bo nie spuszczając z niej oczu jak 

ze świętego obrazka, szeptał coś sam do siebie i od czasu do czasu składał ręce. To był jakiś 

hymn  olśnionego  wspaniałym  widokiem  niedźwiedzia.  Zdumiało  mnie  i  to  także,  że 

Chrząszcz, który z fachu i z przyzwyczajenia zwykł był podziwiać kobietę raczej od dołu, 

badając,  czy  z  jej  golizny  można  by  cokolwiek  przenieść  na  obraz,  teraz  gwałt  własnej 

zadając naturze nie śmiał  spojrzeć na końce jej palców i patrzył  oczarowany w jej  twarz, 

naprawdę czarującą.

Zachwyty  nasze  przerwało  głuche  dudnienie  wychodzące  z  gardła  starej  matrony. 

Znalazła ona wreszcie w swoim  bric a brac'u to, czego szukała, bo podając Chrząszczowi 

gabinetową fotografię rzekła:

- Z tym przyszłam do pana, to pana zainteresuje.

Ja  wyciągnąłem  ciekawie  szyję,  Chrząszcz  zaś  wziął  fotografię  ostrożnie  w  ręce, 

długo się jej przypatrywał i gwałtownie pochmurniał.

- Kto to jest? - zapytał wreszcie.

-  Właśnie  on,  nieszczęśliwy  nieboszczyk.  Podszedłem,  zainteresowany  mocno 

poprzednią opowieścią, chcąc ujrzeć bohatera, jakich już mało jest dzisiaj na sparszywiałym, 

gnuśnym świecie, niezdolnym do mądrych szaleństw. Z fotografii spojrzał na mnie człowiek 

nie człowiek, byk nie byk, ale coś między tym pośredniego; morda pierwszej klasy, opasła i 

obrzękła, która - zdawało się - ryknie za chwilę zadowolonym rykiem wściekłego buhaja; 

gentleman  na  fotografii  przybrany  był  w  długi  tużurek  z  ogromną  wiązką  kwiatu 

pomarańczowego w klapie, krawat miał biały z ogromnym, długim koralem .w środku, na 

brzuchu łańcuch, pewnie złoty i taki, którym by można uwiązywać krowy u żłobu, na prawej 

ręce, wdzięcznie opartej o poręcz fotela, miał na każdym palcu po trzy pierścionki, włosy z 

rozdziałem na boku zakręcały się nisko na czole we flores, bardzo wdzięczny i wymowny. 

Kiedym patrzył na tę miłą twarz, przyszło mi na myśl, że ten człowiek nie mógł skończyć od 

jednego litra spirytusu, to był bowiem dla niego naparstek.

Starsza dama rzekła:
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- To jest jego ślubna fotografia...

- To zaraz widać - odrzekłem, do tej pewności bowiem upoważniał mnie ów kwiat 

pomarańczowy w klapie  surduta,  chociaż  stryczek  związany w niej  w formie  wstążeczki 

orderowej  byłby  mnie  mniej  zdziwił.  Trzymałem  jednak  fotografię  w  palcach  z  dziwną 

trwogą; kiedy poznałem już obu rodzicieli anielskiej panienki, uczyniło mi się jej żal jeszcze 

więcej. Skąd do tej wiedźmy i do tego obwiesia przyszedł ten rajski ptak, ta niewinność sama 

i sama czystość? Wiedząc jednak, że kochała tego kryminalistę, ojczyma jak ojca, bo to ciche, 

dobre serce zdolne jest tylko do miłości, chciałem jej zrobić przyjemność. Obawiałem się też 

przez chwilę, aby mnie ten straszliwy gość z fotografii z nagła nie uderzył nożem, bo taką 

miał minę. Rzekłem tedy trochę niepewnie:

- Wspaniały mężczyzna i bardzo przystojny...

- O, tak, to był prześliczny człowiek - rzekła babka wszystkich mumii - na ulicy się za 

nim oglądali...

Jeśli  policjant,  to  i  dobrze  -  pomyślałem i  powiedziałem to  w tej  chwili  oczyma 

Chrząszczowi, który nieco tępy z urodzenia, rozmyślał gwałtownie, po co mu ta czarownica 

pokazuje konterfekt tego Barabasza i po co go właściwie przyniosła? Cel został wyjaśniony 

natychmiast.

-  Otóż,  widzi  pan  -  rzekła  stara  dama  -  fotografia  jako  pamiątka,  to  jest  mało. 

Radziłyśmy nad tym długo z Andziulką i ona mi poradziła, aby pójść do pana.

- Aha!... - rzekł Szymon dziwnym głosem.

- Przyszłyśmy więc pana prosić, abyś  pan z tej  fotografii zrobił  portret.  Naturalnej 

wielkości... Czy to tak mówiłaś, Andziulko?

- Tak, mamusiu!

Chrząszcz  słuchał  bardzo blady,  ja  zaś,  przerażony tym obstalunkiem,  cofałem się 

ostrożnie za stalugi, w słusznym przypuszczeniu, że mogę być świadkiem w sądzie, czego nie 

lubię, kiedy Chrząszcz jednym uderzeniem pięści rozwali czerep tej staruszce tak, że zjełczały 

jej mózg tryśnie aż na powałę. Ona zaś mówiła:

- Ja panu chcę dać tę fotografię i prosić o portret, tylko żeby był niedrogi. Pogrzeb tyle 

kosztował, że aż strach. Ale coś niecoś bardzo chętnie zapłacę. Jakżeż będzie?

Chrząszcz nic nie odpowiedział,  lecz patrzył  tak dziwnie, jakby się przygotowywał 

metodycznie  do nagłego pomieszania  zmysłów.  I  wtedy najniespodziewaniej  usłyszeliśmy 

głos  panny Andziulki,  która  dotąd  dziwnie  nieśmiało  odpowiadała  jedynie  twierdząco  na 

zapytania straszliwej swojej matki.

- Ja wiem, że z fotografii portretów się nie robi, ale trudno, kiedy modela nie ma. 
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Panie mistrzu! Niech pan uczyni wyjątek, tak nam na tym zależy; lepszego niż pan malarza, 

moim zdaniem, nie ma w naszym kraju, więc dlatego tak bardzo pragnęłybyśmy mieć portret 

pańskiego pędzla. Niech się pan zgodzi, ja pana bardzo, bardzo proszę...

W  miarę  tych  słów  Chrząszcz  się  podnosił  z  siedzenia  i  chwiał  się  na  nogach; 

widziałem najwyraźniej, że na czoło wyszły mu krople potu. Nie patrząc na nikogo podszedł 

ku słodkiej tej panience i odważył się na coś, co było u niego bohaterstwem: pocałował ją w 

rękę. Pocałunek ten przypomniał mi wprawdzie żywo trzask z bata, kiedy dorożkarz się upił, 

a koń oszalał, niemniej jednak podziw mój był bezgraniczny.

- Ja zrobię ten portret... - rzekł ciężko dysząc.

- Wiedziałam, że pan jest przezacny - powiedziała Andziulka cichutko.

- Ale pod jednym warunkiem - mówił dalej Szymon.

- Tylko niech pan pamięta, że jesteśmy ubogie - wtrąciła z hukiem lawiny stara dama.

Chrząszcz spojrzał na nią jak pogromca na tygrysa i mówił z wielką powagą:

- Żadnych pieniędzy nie potrzebuję, bo jestem zamożny, ale mam ten warunek, żeby 

mi było wolno zrobić także portret pani.

Odetchnął ciężko jak człowiek, który na szczyt góry wytoczył skałę, i patrzył bardzo 

niespokojny, co mu na to odpowiedzą. To zresztą było w istocie ciekawe, można bowiem dać 

malować  jegomościa,  który  przez  pomyłkę  zmarł  naturalną  śmiercią,  albowiem najlepszy 

portret  i  najlepsze  kadzidło  nigdy  umarłemu  nie  pomogą,  inna  rzecz  jest  z  osobą  żywą, 

piękną,  najwidoczniej  bardzo skromną i  czystą.  Prawdziwie  niewinna  kobieta  wstydzi  się 

siebie samej,  kiedy w wodzie ujrzy odbicie swego ciała.  Ten aforyzm musi  pochodzić ze 

źródeł przedhistorycznych, bo w historycznych czasach co prawda nie było takiego wypadku, 

niemniej jednak kobieta ma swoje przesądy. O Andziulce można było być pewnym, że jest to 

jeszcze dziecko,  które  patrzy na świat  przez wszystko cudnie ukazującą czerwoną szybkę 

serca, i że się na portret nie zgodzi. Gdybym był, co nie daj Panie Boże, niewinną panienką i 

gdyby mi  Chrząszcz  zaproponował  pozowanie,  raczej  bym umarł  ze  strachu,  spojrzawszy 

tylko na tego zacnego malarza, który więcej podobny był do jaskiniowego niedźwiedzia niż 

do Rafaela, niżbym mu się dał malować.

Andziulka - (o aniołach nie mówi się „panna”, niech mi tedy będzie wolno tak cię 

nazywać, Andziulko!) - spojrzała na Chrząszcza i patrzyła na niego dłuższą chwilę, podczas 

której wszystko w nim zamarło.

- Dobrze! - rzekła - ale i ja mam warunek...

- Jaki, jaki? - rzęził Szymon.

- Ze... że... tylko twarz!
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- Naturalnie! - huknęła mama jak stary klawikord za pociśnięciem pedału.

Chrząszcz  mrugał  przez  chwilę  oczyma  jak  człowiek,  który  nie  od  razu  może 

zrozumieć,  o co rzecz  idzie,  pojąwszy zaś  wreszcie,  że  w ten sposób może mówić  tylko 

dziecko, że takie warunki tyczące się portretu stawiać może najczystsza dusza, chciał jej w 

pierwszej chwili upaść do nóg, co to biedactwo kochane musiało zauważyć, bo się cofnęło o 

krok i  nakryło  oczy rzęsami;  nie  mogła  jednak nie  zauważyć,  że  Chrząszcz  na jej  temat 

zwariował  i  że  mu  potrzeba  było  ostatecznego  wysiłku  woli,  aby  nie  zrobił  jakiegoś 

kapitalnego głupstwa.

Układ przyszedł do skutku i stanęło na tym, że portret tego orangutana z koralem w 

krawatce  będzie  Chrząszcz  malował  przez  czas  nie  ograniczony,  portret  zaś  Andziulki 

rozpocznie  już  za  dwa  dni.  Chciał  zaczynać  zaraz  nazajutrz,  przeciwko  czemu  ja 

zaoponowałem, słusznie kalkulując, że aby malować w naszej pracowni portret, trzeba w niej 

zapalić, że aby zapalić,  trzeba mieć drzewo, aby mieć drzewo, trzeba mieć pieniądze,  aby 

mieć pieniądze, trzeba je pożyczyć,  aby pożyczyć, potrzeba mieć przynajmniej jeden dzień 

czasu.  Rzecz  prosta,  że  kalkulację  tę  przeprowadziłem  w  mózgu  błyskawicznie  jednym 

zwartym rzutem myśli: trzeba pożyczyć! - tępemu czytelnikowi należy jednakże sprawę tę 

przedstawić poglądowo.

Andziulka miała tedy być u nas pojutrze; teraz obie panie żegnały się z nami, to jest z 

Chrząszczem,  bardzo  serdecznie,  mnie  zaś  pożegnała  siostra  szakala  kiwnięciem 

wyrudziałego pierza na kapeluszu, Andziulka zaś podała mi rękę dziwnie nieśmiało i dziwnie 

sztywno, nie spojrzawszy przy tym na mnie. Ale trudno. To nie ja miałem malować portret 

tego rzezimieszka z fotografii, a biografię to mu już pewnie napisali kiedyś w prokuratorii, ja 

więc w żadnym wypadku nie byłem potrzebny.  Skłoniłem się z szacunkiem przed panną, 

nonszalancko  pożegnałem  ropuchę  i  pozostałem  w  apartamencie,  Szymon  bowiem 

sprowadzał je ze schodów. Z odprowadzki tej wrócił nie sam, bo ze Szczygłem, który właśnie 

szedł do nas i spotkał się na schodach z całym towarzystwem; Chrząszcz go przedstawił, po 

czym po dłuższej chwili rozmowy, podczas której Szczygieł powiedział dwa razy: ha! ha! - 

przyszli  obaj  do  pracowni,  gdzie  się  rozpoczął  zwariowany  taniec  wojenny  Szymona 

Chrząszcza, który ni stąd, ni zowąd chwycił  mnie wpół i począł tańczyć ze mną, chwycił 

potem Szczygła, który nie broniąc się odtańczył z wielką powagą jakiś taniec szkieletu.

Ze dwie godziny opowiadał Szymon Szczygłowi wszystkie szczegóły wizyty, bredził, 

jęczał, krzyczał, płakał nad „nieszczęsną sierotą”, śmiał się z radości, gwizdał z zachwytu, 

jednym słowem czynił  to  wszystko,  po czym mało  nawet  doświadczony psychiatra  w lot 

poznaje, że będzie miał uporczywego pacjenta. Efekt rozmowy był zupełnie niespodziewany. 
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Chrząszcz,  jakby  sobie  nagle  coś  przypomniał,  całuje  zacnego  przyjaciela  z  dubeltówki, 

potem mówi:

- Eustachy, jesteś mój przyjaciel? Szczygieł pokiwał dziwnie głową na znak, że to nie 

ulega najmniejszej wątpliwości.

- Eustachy, kochasz mnie?

„Przyjaciel bez najmniejszej wątpliwości” odpowiedział mu wyraziście zrozumiałym 

dla nas spojrzeniem, że i do psa się można przywiązać z miłością, cóż dopiero do przyjaciela.

- W takim razie bierz to i namaluj! To rzekłszy wetknął mu w rękę konterfekt tego 

wisielca, który wymknął się katowi, wypiwszy duszkiem litr spirytusu. Szczygieł spojrzał i 

zdumiał.

- Ha! - rzekł.

- Nie chcesz?

- Chcę! - rzekł Szczygieł.

- Więc czemu jęczysz?

- Znam go!

- To jest, znałeś go, bo umarł. To jest pan Kalicki...

- Jak?

- Kalicki... Mąż tej starszej pani... Tym chętniej go pewnie namalujesz, żeś go znał. 

Miły był jegomość - co?

Szczygieł  zrobił  trupią  fizjognomię,  co  świadczyło,  że  się  w  duszy  pokłada  ze 

śmiechu; równocześnie schował szybko fotografię do kieszeni, jakby się bał, że się Chrząszcz 

rozmyśli.  Musiał się jednak weselić nadzwyczajnie, bo takiej smutnej gęby nie miał dotąd 

nigdy jeszcze i od czasu do czasu ni stąd, ni zowąd tupał o podłogę nogami.

Mnie właściwie cała ta sprawa zasmuciła; czułem, że Chrząszcz, poczciwy chłop, z 

sercem szczerym i złotym, wpadł głową w dół w przepaść. Biedak tyle tylko miał dotąd do 

czynienia  z  kobietami,  że  go  która  czasem  w  nocy  zaczepiła  na  rogu  ulicy,  a  on  jej 

odpowiadał wesoło:

„Odejdź panna, bo się śpieszę na nabożeństwo” - teraz zaś spotkał się oko w oko z 

kobietą białą jak śnieg, jasną jak poranek i piękną jak życie samo. Nic dziwnego też, że się 

zakochał  jak  student.  Przez  cały  następny  dzień  chodził  jak  z  krzyża  zdjęty,  co  jest 

niewątpliwą oznaką gorącej miłości, natura bowiem, poczciwa matka ludzi, zawsze ostrzega 

naprzód i w ten sposób chce człowieka ustrzec przed miłością, że mu z samego już początku 

demonstruje,  jak  będzie  wyglądał  potem,  jeśli  uczciwej  nie  usłucha  przestrogi.  Biedny 

Szymon! Przez cały zmrok siedział w ciemności przy oknie i patrzył w przestrzeń, do późnej 
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nocy zaś miałem z nim kłopot, bo nakrywszy się wszystkim, czym tylko można się nakryć, 

palił  jednego  papierosa  po  drugim  i  gadał.  Nie  gadał  jednakże  po  ludzku,  lecz  jakimiś 

aforyzmami, które z pewnością zostały wyjęte z podręcznika dla początkujących wariatów.

Milczy, milczy długą chwilę, potem mówi:

- Mój kochany, śpisz?

- Nie śpię - odpowiadam dość niechętnie, choć mi go żal - czego chcesz, Szymonku?

- Niczego... Chciałem ci tylko powiedzieć, że diabli wiedzą, po co ja dotąd łaziłem po 

świecie. Czy nieprawda?

- Pewnie prawda...

Znowu cicho, tak że słychać, jak mróz trzeszczy za oknami. A on znowu swoje:

- Spisz?

- Nie śpię. Chcesz mi co powiedzieć?

- Tak sobie... Ja uważam, że człowiek jest samotny jak pies i dlatego tak w duszy 

parszywieje. A przecież człowiekowi coś się od życia należy?...

- Należy...

- Talent mam i co mi z tego?... Kobieta to jest dziwny twór boski...

-  Bardzo  dziwny!  -  odpowiadam,  choć  nie  mogę  pojąć,  skąd  to  Szymon  nagle 

wykoncypował.

Po chwili  zacny Chrząszcz już nie  zapytuje  nawet,  czy śpię,  czy czuwam,  i  gada, 

choćby wiedział, że go słucha tylko para butów przy jego łóżku.

-  Czemu  ja  się  właściwie  tak  nieszczęśliwie  nazywam?  Chrząszcz!  Co  to  znaczy 

Chrząszcz? Powiedz komu, a będzie się śmiał...

- To mu kości połamiemy, jeśli będzie miał taki humor...

- Inny to się nazywa po ludzku, a jest bydlak. Jak myślisz, czy kobiety nie boją się 

takich nazwisk?

- Szczygieł także nazywa się zoologicznie, a ma kochankę.

Widocznie Szymon zastanowił się nad tym argumentem, bo milczał jakie pół godziny. 

Potem, jakby doszedł do jakichś niesłychanych odkryć filozoficznych, powiada rzewnie:

- Dusza ludzka to jest dziwna rzecz!

W  zwyczajnym  czasie,  gdybym  nie  wiedział,  że  w  moim  przyjacielu  dzieją  się 

nadzwyczajne  przemiany,  tobym  wstał  o  północy  i  za  taki  aforyzm  udusiłbym  go  bez 

drgnienia  powieki.  Teraz  jednak  uczyniło  mi  się  żal  tego  bałwana,  więc  się  jedynie 

przyczaiłem i udawałem, że śpię.

Szymon widząc, że mu nie odpowiadam, powtórzył sobie jeszcze raz, tylko cichszym 
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głosem, swój niebywale wspaniały aforyzm, potem westchnął.  Długo jeszcze słyszałem te 

westchnienia i przy tym akompaniamencie zasnąłem. Sen miałem straszliwy, bo mi się śniło, 

że  człowiek  z  fotografii  zabił  Szymona,  a  Szczygieł,  zupełnie  nagi,  maluje  portret  starej 

Kalickiej, która pozuje mu również nago, za cały strój mając na trupiej głowie kapelusz z 

wyrudziałym piórem. Bardzo mnie męczył ten sen i zasmuciła mnie śmierć jedynego mego 

przyjaciela, który wstał rano wprawdzie żywy, lecz wiele w nim tego życia nie było. Bał się 

najwidoczniej pierwszego posiedzenia z Andziulką, która miała przyjść około dwunastej.

Całe  rano  mieliśmy  bardzo  zajęte;  najpierw  obaj  wspólnymi  siłami  zamiataliśmy 

apartament, co nie było rzeczą łatwą, zważywszy, że mieszkamy tu już jedenasty miesiąc, a 

miotła nie tknęła dotąd lustrzanych naszych posadzek. Apartament nasz znajdował się tedy w 

dziewiczym  stanie  niechlujstwa,  godnym  Augiaszowego  gospodarstwa;  wymietliśmy 

wszystko na schody pod najbliższe drzwi jakiegoś burżujskiego mieszkania, z czego później 

była sroga awantura; następnie rozwieszaliśmy obrazy z wielkim zmysłem dekoracyjnym, ze 

starej  jakiejś  płachty sporządziliśmy prawie  indyjską  makatę,  która  posłużyła  do zakrycia 

gospodarskiego sprzętu: miednicy,  kubła na wodę i samowara. Przy usilnych staraniach po 

jakichś  dwóch  godzinach  salon  nasz  już  tak  bardzo,  jak  poprzednio,  nie  przypominał 

kryminału i gotów był na przyjęcie nawet księżniczki.

Wreszcie zabrał się Chrząszcz do tualety.  Czesanie zgrzebłami konia można równie 

dobrze  nazwać  robieniem  tualety.  Zdawać  by  się  mogło,  że  się  młodziutka  dziewica 

przygotowuje do pierwszej komunii, ale i młodziutka dziewica nie czyniłaby przy tym tylu 

awantur, co ten stary byk. Katowskimi nożycami ostrzygłem mu brodę, trochę nierówno, ale 

zręcznie, po czym Chrząszcz wylał na siebie kubeł wody tak lodowatej, że aż posiniał; wiele 

pracy mieliśmy z jego przyodziewą, wszystko z nią bowiem można było zrobić, żeby jednak 

pantalony w pewnych miejscach nie przypominały lustra, na to nie było rady. Chrząszcz w 

rezultacie jednakże wyglądał bardzo przystojnie i miał nawet przez chwilę minę rasowego 

arystokraty, kiedy w braku innego, bardziej odpowiedniego narzędzia, rozpoczął czyszczenie 

paznokci za pomocą tępego gwoździa.

Trwało to bardzo długo, zważywszy niejakie kilkuletnie w tym kierunku zaniedbanie, 

ja więc przez ten czas zająłem się paleniem w piecu różnorakim palnym materiałem, wśród 

którego  można  było  rozróżnić  i  resztki  mebli  giętych.  Dawno  już  nie  pamiętam  takiej 

uroczystości.

Około  jedenastej  przyniósł  Szczygieł  z  jednym  ze  swoich  przyjaciół  na  czerwono 

obity fotel, wypożyczony na wystawie obrazów, co ożywiło nasz apartament niepomiernie i 

dodało mu jakiejś artystycznej powagi.
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Zauważyłem, że ten szelma Szczygieł ciągle się w środku zaśmiewa, nie mogłem zaś 

odgadnąć powodu. Ponieważ miał wyraz twarzy człowieka, któremu za pięć minut mają robić 

śmiertelną operację, to był  znak niewątpliwy,  że ten wesoły człowiek ma jakiś doskonały 

powód do radości; korzystając więc z odwrócenia ogólnej uwagi, biorę Szczygła na stronę i 

pytam wprost:

- Słuchaj, Szczygieł, czemu konasz ze śmiechu?

- Ha, ha! - odrzekł mi nasz przyjaciel takim smutnym głosem, że się serce krajało.

- Czemu się śmiejesz?

- Wesoło! - odrzekł Szczygieł.

- Ale czemu ci jest tak wesoło?

- Kawał! - mówi ta małpa.

- Jaki kawał? - pytam niespokojny.

- Wesoły! - odpowiada mi ten baszybużuk.

Machnąłem więc ręką uważając, że prędzej się dowiem czegoś od pieca, niż od tego 

głuchoniemego idioty.

Nieco  przed  dwunastą  Chrząszcz  doszedł  do  stanu  delirycznego;  bez  większych 

ceregieli  wyrzucił  nas wszystkich za drzwi, sam zaś począł chodzić  wielkimi krokami po 

pracowni.  Niemal  za  bramą  spotkaliśmy  Andziulkę  z  mamą;  skłoniliśmy  się  głęboko, 

Szczygieł  zaś  najgłębiej,  po  czym  rozpoczął  jakieś  głuche  wycie,  co  oznaczało  u  niego 

najwyższy stopień humoru.  Spojrzałem na niego podejrzliwie  i  coś  mnie  ukłuło  w serce; 

Szczygieł nadaremnie się nie śmieje, bałem się jednakże pytać go z obawy, że go zabiję, jeśli 

mi pocznie odpowiadać metodą trochę podchowanego kretyna.

Kiedy w oznaczonym czasie  powróciłem do domu,  zastałem Chrząszcza  całego w 

ogniach;  biedny  chłop  płonął  jak  buda  ze  słomy  oblana  naftą;  „stał  przed  rozpoczętym 

portretem i  patrzył  w niego jak sroka w kość.  Opowiedział  mi  bezładnie  przebieg całego 

posiedzenia,  z  czego  dowiedziałem  się  przy  pewnym  wysiłku  inteligencji,  że  mama 

przyprowadziła  tylko  Andziulkę,  sama  zaś  prędko  odeszła,  gdyż  miała  jakieś  sprawy na 

mieście, że go zaklęła na schodach, aby Andziulki nie przeraził jakim niestosownym słowem, 

nieopatrznie użytym w rozmowie, na co on jej dał najświętsze słowo honoru; że się potem w 

ogóle  bał  mówić,  aż  Andziulka  sama zaczęła.  Co mu mówiła?  Boże  drogi!  Skarżyło  się 

biedactwo złote, że jej jest w życiu bardzo ciężko, że nie ma nikogo, co by ją mógł zrozumieć, 

że  nie  ma  się  komu  poskarżyć,  nie  ma  się  przed  kim  użalać  ani  przed  kim  wypłakać! 

Chrząszcz biedaczysko sam miał łzy w oczach, kiedy mi to nieszczęsne składał sprawozdanie.

- Przecież ma matkę? - bąknąłem.
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- Matkę! - rzekł Chrząszcz gorzko - o, gdybym ci mógł wszystko powiedzieć?!

- Czemu nie możesz?

Czułem, że zacny Szymon bardzo nawet chce mi to powiedzieć,  ale związany jest 

„straszliwą tajemnicą”. Podrapał się po głowie i rzecze:

- Dasz mi słowo, że nikomu tego nie powtórzysz?

-  Zbrodnia  w  familii  -  pomyślałem,  rzekłem  jednak  ze  śmiertelną  powagą:  - 

Przysięgam ci.

:  -  Otóż  -  mówił  Szymon  szeptem,  jakby  się  bał,  żeby  go  kto  nie  podsłuchał  - 

Andziulka cierpi bardzo właśnie z powodu matki... Sama mi to powiedziała... Każde słowo 

było oblane łzą; powiedziała mi: „Matka moja dusi we mnie każdy poryw, ściąga mnie ku 

ziemi, a we mnie dusza się rwie do lotu w gwiazdy! odrodziłam się od mojej rodziny - jestem 

ptakiem w klatce! Czemu się nie znajdzie nikt, co mnie z tego wszystkiego wyrwie i uniesie! 

O, czemu się taki nie znajdzie!”

- Tak ci powiedziała?

- I to, i inne jeszcze. Boże drogi, jak to biedactwo cierpi, jak bardzo cierpi!...

Nie poznawałem Chrząszcza; z niedźwiedzia, który w tym zimowym czasie powinien 

ssać  własne  łapy,  uczynił  się  liryk  pierwszej  klasy;  wiedziałem,  że  go  do  piekła  można 

zaprowadzić, jeśli mu się umie przemówić do serca, jednak dość szybko się z tego otrząsał, 

teraz jednak widzę, że go wzięło nie na żarty. Zapytałem też dość niespokojnie:

- A ty co na to?

- Ja? ja jej odpowiedziałem to, co powinienem był odpowiedzieć. Powiedziałem jej, że 

nie wszyscy ludzie są małpy i z całą pewnością znajdzie się wśród nich jeden uczciwy.

- To niby ty?

Chrząszcz się zaczerwienił jak burak.

- Tego jej nie powiedziałem!

O, Szymonie naiwny! Chciałem go uściskać za jego cudowną prostotę i uczciwość 

niesfornej duszy,  nie czas jednak był  na to.  Sprawa stawała się poważniejszą; czułem, że 

biedaczysko  jest  już  gotów  i  żadna  moc  ludzka  z  tego  go  nie  wydźwignie.  Dobrze 

przynajmniej, że trafił na kobietę, która gada trochę panieńskimi frazesami, ale niewinność jej 

oczu ręczy,  że to dusza czysta jak źródło. Rozczuliłem się patrząc na biednego Szymona, 

który  nie  odrywając  oczu  od  głowy  Andziulki,  cudownie  jednym  wspaniałym  ruchem 

rozmiłowanego w swym modelu twórcy zarysowanej na płótnie, miał minę biednego, bardzo 

dobrego  dziecka,  co  się  za  chwilę  rozpłacze,  choć  samo  nie  wie,  czemu.  O  Szymonie, 

Szymonie,  przyjacielu  najsłodszy!  Niech  ci  dobry  Pan  Bóg,  jedyny  artystycznego  cechu 
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opiekun,  da wszystko  najlepsze!...  Nie znam lepszego serca niż  twoje,  oby cię  nigdy nie 

zabolało!...  Nabiedowałeś  się,  chłopie  serdeczny,  marzłeś  i  nie  jadłeś,  a  nikomu 

najdrobniejszej nie uczyniłeś w życiu krzywdy - niechże jej i tobie nikt nie uczyni. Droższa 

mi jest twoja słodka przyjaźń nade wszystko, ale to trudno... Chce cię Pan Bóg nagrodzić 

kochaną kobietą, bo się zawstydził, że cię prześladował tak długo, to ją bierz. Ja tam jakoś z 

Eustachym Szczygłem się rozgadam i będziemy dalej jedli suchy chleb, okraszony śmiechem 

i radością. Ej, Szymku złoty! Przyszło i na ciebie, może i na mnie przyjdzie.

Zrobiło  mi  się  jakoś  nijako  koło  serca  i  wilgoć  poczułem  w  oczach.  Co  to  za 

idiotyczne  stworzenie  człowiek!  Jak  Pana  Boga kocham,  serdecznie  idiotyczne!  Niby nic 

świętego, niby pluje na wszystko, niby wszystko w śmiech obróci, aż tu ni stąd, ni zowąd w 

oczach mu się coś zakręci i wszystko diabli wzięli: brawurę, wesołość, cynizm i inne takie 

rzeczy.

Zły  sam na  siebie  poszedłem na  cały  wieczór  do  Szczygła  pomilczeć  z  nim parę 

godzin o rzeczach wiecznych; znalazłem tam całe zgromadzenie, wśród którego rej wodził 

jakiś  filozof  od  siedmiu  złodziei,  który  swój  system  filozoficzny  objaśniał  za  pomocą 

kilkunastu zapałek,  z  których  układał  na stole  rozmaite  zawikłane figury;  były też  damy, 

bardzo nawet przyjemne, dwie uczennice szkoły dramatycznej i jedna malarka, które mówiły 

sobie  „wy”,  paliły  papierosy i  rozprawiały  na  temat,  czy kobieta  ma  prawo zamordować 

swoje, nieprawym sposobem zrodzone dziecko. Bardzo, jednym słowem, było przyjemnie i 

czas zbiegł do pierwszej w nocy. Dam nie trzeba było odprowadzać, bo wszystkie trzy zostały 

na noc u Szczygła, więc się powlokłem do domu, gdzie ku memu niesłychanemu zdumieniu 

nie znalazłem wcale Szymona.

Wrócił dopiero około czwartej i położył się spać po ciemku. Przypuszczałem, że się 

włóczył po ulicy pod oknami Andziulki, nie chciałem go jednak pytać o nic, tym bardziej że 

Szymon wcale nie był w tym czasie rozmowny. Zostawiłem go więc samego, tym bardziej że 

nie wiadomo było dokładnie, kiedy Andziulka przyjdzie pozować, a prosiła, żeby nikogo z 

przyjaciół Szymona przy tym nie było.

Dzień tak mijał za dniem, a każdy był coraz dziwniejszy. Chrząszcz był stanowczo w 

nienormalnym  stanie,  co  jednak  dziwniejsze,  to  to,  że  mimo  posiedzeń,  często 

trzygodzinnych, portret zupełnie nie postępował. Co to jest u licha? Wykombinowałem, że się 

biedactwo  dziewczyna  rozgadała,  a  Chrząszcz  siedzi  godzinami  i  słucha.  Miałem dla  tej 

dobrej  panienki  dziwną  sympatię,  że  zaś  Chrząszcza  traktowałem  jak  wielkie  dziecko, 

wyobrażałem sobie rozmowy tych dwojga dzieciaków. Obawiałem się tylko, czy Szymonowi 

na rękę jest współlokator, toteż jednego wieczora rozmówiłem się z nim bardzo szczerze.
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-  Słuchaj,  Szymciu,  może  ja  ci  przeszkadzam  w  robocie?  Powiedz,  a  żadnej  mi 

przykrości nie wyrządzisz, bo mi ofiarują cudowne mieszkanie za psie pieniądze, mogę się 

wyprowadzić choćby jutro. No, jakże?

Chrząszcz  spojrzał  na mnie  bardzo,  bardzo smutno i  po raz pierwszy w życiu  nie 

odpowiedział mi ani słowa. Usiadł, rękoma objął głowę i siedział tak nieruchomo.

Źle jest - pomyślałem.

A to nie tylko było źle, to było nawet strasznie.

Minęło już ze dwa tygodnie od pierwszego posiedzenia i od dwóch tygodni, wracając 

wieczorem do domu, czułem ciężki zapach perfum, który już u nas osiadł na stałe. Wszelkie 

dane  wskazywały  na  to,  że  Andziulka  przychodzi  sama.  Na  portrecie  coś  tam  niby 

przybywało, ale tyle, co kot napłakał. Szczygieł już kończył portret tego bandyty z fotografii i 

stworzył coś takiego, czym się żadne z muzeów kryminalnych świata poszczycić nie mogło: 

to nie był. człowiek, to była sama zbrodnia; zdawało się, że człowiek ten na portrecie, nie 

mogąc w żaden inny sposób ulżyć swojej naturze, ukradnie jednego dnia własne ramy, gdyby 

zaś ten portret wystawić na widok publiczny, zbiegłyby się do niego wszystkie psy policyjne 

z całego kraju.

Trochę mi się zrobiło strasznie, kiedy pomyślałem, że mój przyjaciel może mieć za 

zrządzeniem boskim takiego teścia. Powiadam do Szczygła:

- Powiedz prawdę, czy go naprawdę znasz? Kto to jest?

- Łajdak! - odrzekł Szczygieł.

- To widać z gęby, ale kto on taki z profesji?

- Handlarz...

- E! A czymżeż ten rzezimieszek handlował?

- Żywy towar... - odrzekł Szczygieł, ale Bóg go raczy wiedzieć, żartował czy mówił 

prawdę.

Powiadam mu jednak:

- Słuchaj, Eustaszku, nie żartuj przypadkiem w ten sposób przy Chrząszczu, bo cię 

zabije...

- Czemu?

- Bo zabije. Chce się żenić z panną Andzią. Powiedziałem to tak sobie, na własną 

odpowiedzialność, nie przewidując wrażenia tych słów na Szczygle, który dzierżył  w ręce 

szpachtlę czy coś takiego, usłyszawszy zaś moje słowa wypuścił wszystko z rąk.

- Nieprawda! - rzekł.

- A jeśli prawda?
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- Ha!

- Gadaj, do stu diabłów, po ludzku. Bogdajbyś się udławił swoim bulgotem - co to 

znaczy: ha?

- Niemożliwe!

- Co to jest niemożliwe! Co masz przeciwko tej dziewczynie?

Szczygieł czynił rękoma jakieś ruchy jak głuchoniemy i rzekł:

- Dziecko!

Zrozumiałem  po  ludzku  ten  niedźwiedzi  mamrot,  który  miał  oznaczać,  że  to 

biedactwo  jest  jeszcze  dzieckiem,  którego  szkoda  dla  Chrząszcza.  W odpowiedzi  jednak 

trzasnąłem drzwiami, bo trzeba było mieć anielską cierpliwość, aby się dogadać z tą lichą 

imitacją człowieka, który miał przeszło trzydzieści lat, a nie nauczył się dotąd jeszcze mówić. 

Zirytowany powróciłem do domu, gdzie się tego wieczora rozegrał przedostatni akt tragedii. 

Nie poznałem Chrząszcza; to nie był ten sam człowiek, oczy mu świeciły dziwnym blaskiem i 

blady był jak płótno. Podszedłem do niego naprawdę zaniepokojony i położyłem mu lekko 

rękę na ramieniu, Szymon drgnął.

Zapytałem cicho.

- Co ci jest?

On spojrzał na mnie błędnie,  patrzy,  patrzy jak nieprzytomny,  potem zwalił mi się 

głową na pierś i ryknął płaczem.

Jezus Maria! - myślę, głośno zaś mówię:

- Uspokój się, Szymek, uspokój... Co ci się stało? Kochasz Andziulkę, no to i dobrze. 

Ona ciebie pewnie także... No cicho! Ot, stary chłop i płacze jak panienka... Andziulka jest 

dziewczyna, a pewnie tak nigdy nie płacze...

Com ja powiedział. Boże drogi! Te słowa podrzuciły Chrząszczem, że aż się zaniósł 

od płaczu; nie można go było uspokoić w żaden sposób, po długim dopiero czasie udało mi 

się go ułożyć i biedaczysko zasnął jak kamień.

Siedząc nad Chrząszczem zacząłem tę całą sprawę rozbierać „powieściowo” i układać 

w całość pojedyncze cząstki mozaiki; coś między nimi musiało zajść bardzo poważnego - ale 

co?  Żeby  Chrząszcza  doprowadzić  do  dziecięcego  płaczu,  na  to  trzeba  było  czegoś 

niesłychanego, nie tego jednakże, żeby jemu wyrządzić krzywdę, boby wtedy zaciął bestia 

swoje wilcze zęby i byłby twardy jak skała. W takim razie on jej wyrządził krzywdę... Boże 

miłościwy!

Rozejrzałem się po pracowni i dojrzałem dziwny w niej nieład; na podłodze leżały 

jakieś chuderlawe zimowe kwiatki, obok nich zaś - co to jest? Grzebień do upinania włosów... 
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Dziwna rzecz. Przy pozowaniu niepotrzebne jest rozwiązywanie włosów, bo portret jest w 

kapeluszu. Zaczynało mi się czynić cokolwiek gorąco w miarę dopełniania powieściowego 

rozdziału...

Ach, to więc tak?!!!

Biedna Andziulko!

Byłem w tej chwili pewny, co się stało, i taka mnie wzięła złość na Chrząszcza, że 

byłbym go udusił śpiącego. To ten złodziej najpierw krzywdzi biedactwo, które przychodzi 

do niego żalić się na innych, a potem - łajdak jeden - płacze na mojej piersi. Ale niech go 

licho porwie! Śpi czy nie śpi, jest świnia i koniec. Powiedziałem mu to głośno, ale nie słyszał, 

gdyż jęczał przez sen.

Ciężkie było nasze następne rano. Zaczęło się od tego, żem spojrzał na niego jak na 

psa i dając mu pogardliwym ruchem grzebień, rzekłem:

-  Odnieś  to  tej  biednej  dziewczynie!  Pomyślałem  równocześnie,  że  jeśli  moje 

przypuszczenia  są  nieprawdziwe,  to  przyjdzie  mi  chyba  paść  na  kolana  przed  moim 

przyjacielem i błagać go o przebaczenie. Ale gdzież tam! To przecież prawda! Pobladł i drżał 

cały jak w febrze; miał minę przy tym tak nieszczęśliwą, że mnie zabolało coś koło serca. 

Powiedziałem mu jednak smutno:

- Szymek, coś ty zrobił?

On opuścił głowę na piersi i coś gadał. Można było z tego wyrozumieć, że są winni 

oboje, bo i ona także. Nie mogło mi się to wprawdzie w głowie pomieścić, skąd w Chrząszczu 

tyle  znalazło  się  odwagi,  ale  mnie  pasja  wzięła,  kiedym  pojął,  że  Szymon  jest  taki  sam 

mężczyzna, jak wszyscy inni, łotr obłudny, który chce winę z siebie zwalić na nieszczęsną, 

niedoświadczoną dziewczynę.

Słowa nie mówiliśmy do siebie przez cały dzień i obaj chodziliśmy mocno zamyśleni. 

Struty był Chrząszcz, jakby się witrioleju napił, i naprawdę żal było patrzeć na niego; drżał 

biedaczysko, ile razy na schodach kamienicy słyszeć się dawał najmniejszy hałas; przeczuwał 

jakąś katastrofę i przeczuł ją dobrze, pod wieczór bowiem ktoś zapukał do naszych drzwi, ja 

zaś  równocześnie  usłyszałem  stuk  serca  Szymonowego.  Oparł  się  on  o  jakieś  krzesło  i 

zmartwiał.

Weszła straszliwa matka. Czcigodna jak śmierć, ponura jak nieszczęście, milcząca jak 

czarny  duch.  Chwyciłem  za  kapelusz,  równocześnie  zaś  sroga  strzyga  chwyciła  mnie  za 

rękaw.

- Zostań pan! Tu nie ma tajemnic.

Rozegrała się scena, która się już w życiu nie zdarza, a jakie takie zainteresowanie 
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budzi w mieście,  do którego teatr  przyjeżdża raz na dziesięć lat i  gra zapłakaną sztukę w 

braku innej  sali  w żydowskiej  łaźni.  Wielki  monolog tej  komicznej  matki  zaczął  się,  jak 

zwyczajnie,  od  słów:  „Panie,  moja  córka  wszystko  mi  powiedziała!”  -  a  skończył  się 

patentowanym okrzykiem rozdzierającym serce: „Co ja teraz z nią zrobię  -  mam ją zabić 

własnymi rękoma?”

Ponieważ  Chrząszcz  nie  był  zdolny  do  wydania  z  siebie  nawet  jęku,  tedy  ja  w 

wyrazach  pełnych  uszanowania  zapewniłem  ten  przydeptany  pantofel,  że  aczkolwiek  nie 

wiem, co się stało, jednak pewny jestem, że morderstwo własnego dziecka jest najzupełniej 

niepotrzebne, że przyjaciel mój jest to człowiek honorowy, i chociaż ja po raz drugi nie wiem 

zupełnie, co zaszło, pewny jednakże jestem, że mój przyjaciel, który z całego serca i z całej 

duszy kocha pannę Andzię, ożeni się z nią, choćby dlatego, żeby mieć taką szanowną matkę, 

jaką jest ten wzór matek, właśnie przede mną stojący.

Odetchnąłem,  mama westchnęła,  Chrząszcz zaś  przez cały ciąg  mojej  oracji  kiwał 

uradowany głową, co miało znaczyć,  że mu wszystkie słowa zdejmuję z warg jak kwiaty. 

Efekt  całości  był  też  niesłychanie  teatralny,  bo  wytarta  kanapa  chwyciła  Chrząszcza  w 

objęcia, ja zaś zawdzięczam to małpiej mojej zręczności, żem się od tego samego uchronić 

potrafił.

Mój Boże! Lat już temu wiele, a jednak dziś jeszcze wściekłość mnie porywa, kiedy 

sobie  przypomnę,  jak  byliśmy  wtedy  łatwowierni  i  jak  mało  zastanawialiśmy  się  nad 

sprawami tego świata!

Przez tydzień nie było nas w domu, bośmy zjadali konfitury u mamy dobrodziejki w 

schludnym mieszkaniu obwieszonym stoma świętymi obrazami, to jest ja bawiłem to zgniłe 

strusie jajo, Szymon zaś, który lepszą cząstkę wybrał, siedział na kanapce w drugim pokoju z 

Andziulką,  promieniejącą  jak  najpiękniejsza  z  gwiazd,  i  gadał.  Podobno  Szczygieł 

dwadzieścia razy dziennie do nas zachodził, bo za każdym razem zostawiał listy, których po 

dwóch dniach jużeśmy nie otwierali, bo ten głuchoniemy bożek pogański albo oszalał, albo 

urządzał głupie kawały i w każdym liście pisał dziwnym stylem:

Szukam  was.  Uważaj,  przyjacielu!  On  siedzi,  ona  rajfurka,  córka  nie  sama,  bo 

dziecko. Ha!

Co  to  wszystko  miało  znaczyć?  Nie  wiedzieliśmy ani  tego,  ani  i  drugiego,  kiedy 

Szczygieł kazał nam rzec przez stróża, że on umywa ręce. Czego ten bałwan chce, u licha? Co 

za Piłat beznadziejny, który umywa ręce? Kazaliśmy mu odpowiedzieć odwrotnie, żeby nie 

mył rąk, lecz żeby sobie zrobił zimny okład na głowę.

W tych to dniach odbył się cichy ślub Szymona z Andziulką, mimo tego że ona była w 
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żałobie.  Stara  płakała,  ja  płakałem,  Chrząszcz  był  jakiś  uroczysty,  Andziulką  dziwnie 

poruszona.  Dali  nam jakiegoś  obrzydliwego  wina  i  wtedy dopiero poznałem,  jaką świnię 

alkohol może zrobić z człowieka; czy kto temu uwierzy, czy nie, faktem jest, że gdy Szymon 

z  Andziulką  zniknęli  od  stołu,  a  ja  zostałem sam na  sam z  tym  starym żelaziwem,  z  tą 

zjełczałą ropuchą - piłem jej zdrowie i szczypałem ją w łydkę, na co ona odpowiadała jakimś 

grubym śmiechem nie z tego świata albo też piskiem, jaki wydaje z siebie pęknięty balon 

gumowy.

Skończyło się nasze życie ż Szymonem Chrząszczem i oto jednego dnia odesławszy 

mu,  co  było  jego,  zawinąłem  mój  majątek  w  ręcznik  i  powędrowałem  do  apartamentu 

Eustachego Szczygła, który od czasu, kiedyśmy mu kazali zrobić sobie okład na głowę, w 

ogóle nie utrzymywał z nami stosunków. O małżeństwie Chrząszcza wiedział zapewne, nie 

powiedział jednak w tej sprawie ani słowa.

Przychodzę  do  niego  z  moimi  meblami  w  ręczniku,  a  on  się  nawet  nie  zdumiał. 

Powiadam mu:

- Szczygieł, przytulisz mnie?

- Można... - odrzecze on.

Niezdecydowanym  ruchem  ręki  pokazał  mi  odpowiedni  departament  w  swoim 

apartamencie i tyleśmy ze sobą gadali; bez ceremonii brał mi ze stołu wiersze, jeśli trzeba 

było rozżarzyć w samowarze węgle, ja bez ceremonii stawiałem na jego obrazie miednicę, 

aby nie rozlewać wody na podłogę. Dwóch ludzi bez żółci zawsze znajdzie sposób życia.

Zauważyłem  jednakże,  że  Szczygieł,  który  nas  obu  szczerze  kochał,  dziwnie 

posmutniał od czasu ślubu Chrząszcza, choć o tym nie wspominał; raz jeden tylko pamiętam, 

wskazawszy palcem na gębę Szymona, którą kiedyś namalował, powiada:

- Był powóz?

- Jaki powóz, gdzie?

- Na ślub?

- Aha! na ślub... Pewnie, że był.

- To źle!

- Czemu źle?

- Lepszy karawan...

Ja mu na to:

- Podrap się, Szczygieł, bo cię coś gryzie.

- Tak... gryzie... - rzekł Szczygieł i zamyślił się.

Ja zadumałem się również. Szymona nie widziałem już dłuższy czas i bardzo mi było 
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za nim tęskno; raz się wybrałem z wizytą, ale mi nikt nie otworzył, tak że wreszcie trochę 

zacząłem mieć żalu do przyjaciela, że się zamyka ze swoim szczęściem. Nikt o nim nic nie 

wiedział.

Jednego dnia idę wieczorem pod arkadami, podniósłszy kołnierz, bo wiosna, choć się 

jeszcze nie zapowiadała,  siekła już obrzydliwym deszczem. Patrzę, a z mroku wyłania się 

figura, która mi chodem i krojem niedźwiedzim dziwnie przypomina Szymona - coś jednak 

twarz nie ta sama. Ale to jednak on.

- Szymon! - krzyczę na całe miasto.  On się w pierwszej chwili jakby przeraził,  bo 

nagle chciał zawrócić, lecz nie było sposobu, zresztą dopadłem do niego w dwóch skokach i 

rzuciliśmy się w objęcia. Jak Boga kocham, żem miał łzy w oczach, a on także. Na miłość 

boską,  jednakże  co  się  z  tym człowiekiem stało!?  Posiwiał  czy co?  Zżółknął,  czy też  to 

światło suchotniczej latarni takie na niego trupie rzuca blaski?

- Spieszę się! - mówi on szybko - do widzenia... Pomówimy innym razem...

Otworzyłem szeroko oczy, on zaś zakręcił się na pięcie i zniknął.

Co to się dzieje?

Opowiedziałem to wszystko Szczygłowi, który kiwał dziwnie głową.

- Szczygieł, co myślisz o tym wszystkim?

- Cholera! - zaklął malarz, czym wyraził jasno wszystko, co o tym myśli.

Na drugi dzień Szczygieł wziął pod pachę jakiś obraz i poszedł widocznie na Żydy, bo 

długo nie  wracał,  wrócił  zaś  wprawdzie  bez obrazu,  ale  z  żelaznym łóżkiem,  które jakiś 

niewolnik  żydowski  przydźwigał  na  plecach.  Nie  powiedział  ani  słowa,  lecz  rozkłada  to 

madejowe łoże w jednym kącie.

Myślę sobie: jeśli i ten się ożeni, gdzie ja się biedak podzieję? Pytam więc smutno:

- Kto na tym będzie spał?

- Chrząszcz! - odpowiada mi malarz.

- Czyś oszalał?

- Nie!

- Chrząszcz ma swój dom.

-  Przyjdzie!  -  mówi  Szczygieł.  O,  tak!  przyszedł.  Jednej  nocy,  gdy  deszcz  siekł, 

ozwało  się  pukanie  do  drzwi.  Po  chwili  wszedł  Szymon,  taki  jakby  z  grobu  wstał.  Nie 

powiedział nic, myśmy także nic nie mówili, Szczygieł tylko podszedł do przygotowanego 

łóżka i złożył na nim swoją własną poduszkę;

Szymon patrząc na to wszystko miał łzy w oczach, mnie zaś chciało się wyć z bólu.

O, jaka to była straszna, straszna noc. Każdy z nas czuł, że żaden nie śpi, każdy zaś 
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udawał,  że  śpi  jak  zabity.  Niczego  się  w  życiu  tak  nie  obawiałem,  jak  wschodu  słońca 

następnego dnia. Ale to trudno, musiało wzejść.

Poczęliśmy  od  rana  grać  najgłupszą  z  komedyj.  Jak  gdyby  nic,  gadaliśmy  o 

wszystkim,  byle  nie  o  tym,  o  czym  należało  mówić;  czułem,  że  biedactwo,  Szymon, 

przechodził jakieś piekielne męki i tylko zęby zaciska; nie wytrzymał jednakże. Szczygieł się 

krzątał koło niego jak matka koło chorego dziecka, złoty,  dobry chłop, a w pewnej chwili 

Szymon ujął go za rękę i spojrzał mu głęboko w oczy. Widziałem, że Szczygieł pobladł.

- Wiedziałeś wszystko? - spytał Szymon cicho.

- Tak! - odrzekł Szczygieł.

- Skąd wiedziałeś?

- Wszyscy wiedzieli.

- Czemuś nie powiedział?

- Mówiłem, ale źle. Pisałem. Chrząszcz się zamyślił.

-  Tak, to prawda. Źle mówiłeś,  choć mogłeś nic nie mówić.  No, trudno...  trudno... 

trudno...

Wstrząsnął serdecznie rękę Szczygłowi i ciężko usiadł.

Historia  była  najzwyczajniejsza  pod  słońcem.  Gdyby  Chrząszcz  chciał  zabijać 

wszystkich,  którzy  odczuwali  radość  życia  w  ramionach  panny  Andziulki,  jeszcze  za  jej 

panieńskich czasów, musiałby wymordować pół miasta. To się mogło nie odkryć, musiało się 

jednak odkryć dziecko, które się chowało zdrowo i szczęśliwie na pociechę i koszt całej tej 

połowy  miasta.  Szczygieł  to  wiedział,  bo  kiedyś  od  Kalickich  odnajmował  mieszkanie, 

nieszczęście jednak chciało, że z początku uważał całą sprawę z Chrząszczem za zwyczajny 

malarski romans, który się skończy po dwóch tygodniach z trzydniowym wypowiedzeniem. 

Potem,  kiedy już cała  sprawa zaszła  bardzo daleko,  trochę się  bał  mieszać  w tę  historię, 

uważał bowiem za niemożliwość, żeby który z nas nie znał historii tej wspaniałej rodziny, 

której głowa siedziała w kryminale, co dało sposobność starej wiedźmie do noszenia żałoby. 

Stara ta rajfurka handlowała córką, w rezultacie zaś do jakiejś ciemnej historii trzeba było 

tego aniołka wydać za mąż. Strach pomyśleć.

Chrząszcz siedział całymi dniami nie mówiąc do nikogo ani słowa i patrząc w okno, 

myśmy  zaś  jak  kruki  znosili  pożywienie;  zacny  Eustachy  pracował  jak  wół  i  żywił  całe 

konsorcjum,  kochany,  dobry  malarz.  Naradziliśmy  się  z  nim  po  cichu,  co  zrobić  z 

Chrząszczem? Trzeba było pomyśleć o jakimś rozwodzie, Pan Bóg jeden wiedział jednak, do 

kogo i z jakimi pieniędzmi z tym się udać. To były plany na przyszłość, na razie myśleliśmy, 

co  zrobić,  aby  biednego  Szymona  wyprowadzić  z  tego  stanu  odrętwienia,  w  który  się 
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pogrążył.

- Ja go spróbuję rozweselić! - rzekł straszliwie marnując słowa Eustachy.

Tegom się najbardziej bał; Szczygieł jest dobry do rozweselenia zdechłych koni, ale 

nie człowieka, który mógłby się naprawdę jeszcze zaśmiać. Próbował to jednak uczynić swoją 

własną metodą,  to znaczy siadał  przy Chrząszczu i  siedział;  potrafił  tak siedzieć ze dwie 

godziny i nie przemówili do siebie słowa, wobec czego sytuacja stanowczo się zmieniła na 

lepsze, bo zamiast jednego melancholika przy oknie siedziało ich teraz dwóch. Niedługo to 

jednak trwało. Jednego razu Chrząszcz wyszedł wieczorem i późno wrócił.

- Już się ruszył - rzekłem do Szczygła - to dobrze...

- Źle! - odpowiedział malarz.

- Czemu źle?

- Nie wiem.

Tak się wyćwiczyłem w anielskiej cierpliwości w rozmowie z tym wielbłądem, żem 

już nie reagował na jego kabalistyczne gdakanie.

Chrząszcz wrócił późno w nocy i musiał się zachowywać bardzo cicho, bośmy ledwie 

coś niecoś słyszeli. Około trzeciej zbudził nas trzask, jakby się dom walił. Chrząszcz leżał na 

łóżku blady jak ściana i ręką bił rozpaczliwie o ścianę; strzelił do siebie w okolicę serca.

Matko najświętsza!

Co się wtedy działo, nie wiem.

To tylko pamiętam, że kiedy po pewnym czasie lekarz powiedział, że kula przeszła 

bokiem i że Chrząszcz będzie żył, padliśmy sobie ze Szczygłem w objęcia i przez kilka chwil 

czułem gorące  łzy  Eustachego  Szczygła  na  mojej  twarzy.  I  wtedy pomyślałem,  że  jeden 

drugiemu ani brat, ani swat, lecz jeden dla drugiego uciąłby sobie ręce. Bo choć nam Bóg, dla 

poetów i malarzy niehojny, wszystkiego odmówił, serca nam dał dziecięce.

W jedno  miała  właśnie  trafić  kula,  ujrzawszy  jednak,  że  jest  niezmiernie  biedne, 

najlepsze z serc, a zżarte zgryzotą i opętane bólem - ominęła je i poszła bokiem.

Szczygieł  pochylił  się  nad  Szymonem  i  wtedy  ujrzałem  dziwo  niesłychane;  w 

ponurych  oczach  Szczygła  rozjaśnił  się  uśmiech  tak  radosny  i  tak  dobry,  jakim  matka 

rozświetla twarz swojego dziecka.

- Będzie żył!... - szeptał - będzie żył...

Szymon spojrzał gasnącym wzrokiem i uśmiechnął się.
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DALSZE KOLEJE I KRES SZYMONA CHRZĄSZCZA

Kiedy  we  dwa  lata  po  straszliwej  małżeńskiej  awanturze  Chrząszcza  dostał 

najwierniejszy przyjaciel  nasz,  mistrz  Eustachy Szczygieł,  złoty medal  na  jednej  wielkiej 

wystawie, przyszliśmy do niego w deputacji, aby mu wytłumaczyć, że się powinien powiesić, 

w  ten  bowiem  sposób  nie  przeżyje  swej  sławy.  Ponury  ten  człowiek  zdradzał  jednakże 

żywiołową ochotę  do życia,  zupełnie  niepojętą  u  człowieka,  który czynił  wrażenie,  jakby 

tylko na przeciąg dziennych okresów dostawał urlop z tamtego świata. Miał on jednak na ogół 

szczęście, o którym mówił, że je zawdzięcza jedynie swej radosnej pogodzie ducha i złotemu 

swemu humorowi. Przybłąkał się do niego jakiś szlachetny mecenas dziwnego nabożeństwa, 

który przesiadywał u niego godzinami i obaj w ogóle nigdy do siebie nie mówili; mecenas 

patrzył, jak Szczygieł malował, potem go prosił na kolację, gdzie obaj w dalszym ciągu nie 

gadali do siebie i zazwyczaj obaj upijali się ze znakomitą dokładnością. Czasem on Szczygła, 

czasem Szczygieł jego odprowadzał do domu, czasem ich obu razem odprowadzał z ludzkim 

sercem policjant.  W pewnych  okresach  czasu  kupował  mecenas  obraz  u  Szczygła,  który 

wtedy sam prosił mecenasa na kolację, wracając zaś z niej zwykle nad ranem, ciskali obaj tym 

obrazem za wróblami albo za kotem, który im przebiegł drogę. Nam się wiodło nieco gorzej; 

mieszkaliśmy już  osobno,  bo  Chrząszcz,  zdaje  się,  polubił  samotność,  ja  musiałem pisać 

wiele, ciągle jednak byliśmy razem, zawsze w poszukiwaniu większej jakiejś sumy i zawsze 

w oczekiwaniu na jakiegoś dobrodzieja, który by nam kupił buty. Ponieważ jednak szlachetni 

dobrodzieje nie zadają się z ludźmi, którym mało jest dziesięć palców u rąk i koniecznie chcą 

ukazać światu przynajmniej po dwa palce każdej nogi, łataliśmy więc gorzką biedę w dość 

arogancki  dla  życia  sposób.  Niemniej  jednak  najgorszy  wróg  nie  mógł  nam  odmówić 

oryginalnej fantazji w wiązaniu wspaniałych, czarnych krawatów. Na ulicy się za byle kim 

nie oglądają, za nami zaś obejrzał się zawsze każdy przechodzień i stal chwilę, zawsze mocno 

zdumiony, mina bowiem wielkiego pana przy równoczesnym nieznacznym zaniedbaniu stroju 

zawsze jest godna szczerego podziwu.

W dniu, w którym przyszliśmy gratulować Szczygłowi jego wybitnego odznaczenia, 

byliśmy nawet  eleganccy i  znać  było  na  nas  pewną zasobność,  w każdym bowiem razie 

okrawkami z wybitnie malarskich, szerokich spodni Chrząszcza oszczędny człowiek mógłby 

przyodziać  całą  familię.  W  spodniach  tych  i  w  kapeluszu  z  szerokim  rondem  Szymon 

przypominał żywo Piętaszka, który się już nieco ucywilizował. U Szczygła zastaliśmy całe 

zgromadzenie, które opowiadało sobie nadzwyczajny i mocno oryginalny przebieg audiencji, 
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jaką Szczygieł miał u wysokiego dygnitarza z racji swego odznaczenia.

Zaczęło się od tego, że go lokaj nie chciał wpuścić, Szczygieł spojrzał jednakże na 

niego tak wyraziście, jak patrzy nieboszczyk, któremu zapomnieli zamknąć oczy, na swoich 

spadkobierców; więc się przeraziła lokajska dusza i pyta:

- Kogo mam zameldować? Kto pan jest?

- Szczygieł!

- Proszę nie robić żartów, bo tu tego nie wolno. Jakie jest pańskie nazwisko?

- Szczygieł...

Lokaj się cofnął, bo chociaż lokaj, to jednak wiedział, że z wariatami niebezpiecznie 

zadzierać.

- Ekscelencji nie ma, proszę przyjść innym razem.

- Nie przyjdę.  Melduj zaraz,  bałwanie.  Lokaj się ukłonił,  pomyślawszy,  że kto tak 

gada, ten może jest przebranym perskim ministrem. Poprosił więc tylko skromnie:

- Niech pan przynajmniej wytrze nogi!

- Nie mam zwyczaju! - rzekł spokojnie Szczygieł.

Ekscelencja przyjął go z wielką rewerencją i powiada:

- Pański talent jest wybitny, panie Szczygieł, talent ten musiał zyskać uznanie. Obraz 

pański jest cudowny.

- Ramy ładne - mówi ten bałwan.

-  Obraz  jest  piękny,  nie  o  ramach  mówię  -  rzecze  dygnitarz,  patrząc  na  niego 

podejrzliwie - i za obraz dostał pan złoty medal. Zadowolony pan?

- Podobno... - rzekł Szczygieł.

- Jak to „podobno”? Pan ma dziwny sposób wyrażania się. Pan się powinien cieszyć, 

to nie jest przecie mała rzecz takie uznanie.

- Będą pyskować!... - powiada ten niepoprawny buszman.

Ekscelencja zbaraniał.

- Pan - powiada - używa zbyt popularnych zwrotów. Zresztą mniejsza o to. Cóż pan 

teraz maluje?

- Coś gołego - powiada Szczygieł.

- Aa! to pewnie bardzo zajmujące!...

- Wcale nie!

- Czemuż to?

- Zbyt włochaty akt...

Dygnitarz zawahał się przez chwilę, co ma z tym uczynić, ale się uśmiechnął, potem 
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zawrócił z tej niebezpiecznej drogi i rzecze:

- Pan przyszedł podziękować za odznaczenie?

- Wcale nie.

- Jakże to? więc z czym pan właściwie przyszedł?

- Nie wiem.

Dygnitarz zaczął podejrzewać siebie samego, że zwariował.

- To dziwne! - powiada - nie wie pan, po co przyszedł, ale przyszedł...

- Mówili, że trzeba.

-  No to  już  dobrze,  dobrze.  Pan  bardzo jest  zajmujący  człowiek  i  słowo daję,  że 

ciekawy. Będę o panu pamiętał. Żegnam pana.

W  tym  miejscu  podał  Szczygłowi  dwa  palce,  których  malarz  z  wielkim  dotknął 

szacunkiem, ale się nie ruszył z miejsca. Dygnitarz powiada:

- Na co pan jeszcze czeka?

- Jeszcze na trzy palce - mówi Szczygieł ze śmiertelną powagą.

Opowiadali, że ten szanowny dygnitarz najpierw poczerwieniał, potem, wielkim dla 

Szczygła zdjęty szacunkiem, podał mu serdecznie całą już rękę i uścisnął.

Przy drzwiach lokaj podawał Szczygłowi kapelusz, który trzymał ostrożnie w końcach 

palców, gdyż taki fagas sądzi wszystko po pozorach; Eustachy wziął kapelusz z godnością, 

potem począł szukać po kieszeniach, ponieważ jednak wielkie sumy miał złożone w Banku 

Angielskim,  drobnych  zaś  z  zasady  przy  sobie  nie  nosił,  powiedział  więc  z  książęcą 

godnością:

- Drugim razem!

Teraz opowiadał grobowym głosem w straszliwie krótkich zdaniach, że ten wysoki 

dygnitarz  tak  był  zdumiony  i  oczarowany  jego  inteligencją,  że  go  chciał  koniecznie 

przedstawić swojej córce, dla której szukał męża, że mu zaproponował mówienie sobie „ty”, 

że się chciał z nim pomieniać na zegarki na świadectwo przyjaźni i że odprowadzając go ze 

schodów  powiedział  głośno  tak,  że  wszyscy  lokaje  to  słyszeli  i  mogą  zaświadczyć: 

„Szczygieł, przyjacielu kochany, czemu ja nie jestem tobą - byłbym szczęśliwy i wielki!”

Towarzystwo ryczało ze śmiechu. Szczygieł zaś ani drgnął.

Poznaliśmy się na tym zebraniu z dziwnym człowiekiem, który miał gębę z gutaperki, 

oczy  zupełnie  zblakłe,  tak  że  aż  białe,  i  przejmujący  wyraz  twarzy.  Był  to  aktor,  wielki 

Szczygła  przyjaciel  od  czasu,  jak  ich  razem  i  mecenasa  Szczygła  do  towarzystwa 

przyaresztowali  pod  zarzutem  dość  ciężkim,  bo  podwójnego  morderstwa,  zgwałcenia 

dziewicy i znieważenia grobu. A było to tak.

87



Szczygieł  ze  swoim  mecenasem  siedzieli  w  knajpie  późno  w  nocy  i  patrzyli  w 

kieliszki,  wesołym swoim obyczajem nie mówiąc ani słowa, nie chcąc na próżne gadanie 

tracić czasu, który można znacznie praktyczniej spędzić na sączeniu alkoholu. Obok siedział 

samotny ten człowiek z gębą z gutaperki i przyglądał im się wesoło, śmiejąc się z nich głośno 

od czasu do czasu, co im bynajmniej nie zawadzało, bo w niezmiernej swej pijackiej dobroci 

doszli do przekonania, że jeśli kto ma humor, ten powinien się śmiać. Tamten, który trochę 

podpił, zirytował się wreszcie, że te dwa bałwany nie zwracają najmniejszej uwagi na jego 

wesołość. Ludzie mają czasem dziwaczne pretensje! Wstaje wreszcie,  podchodzi ku nim i 

powiada arogancko:

- Śmieję się, bo mi się tak podoba!

Szczygieł spojrzał na niego łagodnie i powiada:

- Ma pan rację... Tamten zbaraniał.

- Ja mam zawsze rację! - powiada niepewnie.

- To ładnie z pańskiej strony! - rzekł Szczygieł.

Napastliwy gentleman z gutaperkową gębą, ujęty tą niesłychaną uprzejmością, kłania 

się i rzecze:

- Czemu pan jest taki ponury?

- Bo mi wesoło...

Tamten otworzył szeroko oczy, potem się zatrząsł ze śmiechu i powiada:

- Niech mnie pan przedstawi temu drugiemu panu, to z wami siądę.

Szczygieł uczynił to z gracją i rzekł przedstawiając nowego znajomego mecenasowi:

- To jest mój serdeczny przyjaciel, ale nie wiem, jak się nazywa.

- Bończa! - rzekł jegomość.

- Może być i tak. To jest nazwisko dla legawca.

Jegomość aż się schwycił  za brzuch ze śmiechu i rzucił  się na Szczygła,  chcąc go 

uściskać. Mecenas zaś, czyniąc nowemu gościowi miejsce, rzekł uroczyście:

- W knajpie i w kryminale milej jest siedzieć w towarzystwie przyjaciół.

Nowy gość skłonił się na te słowa z wielką powagą i rzekł również uroczyście:

- Mówi przez pana doświadczenie, to zaraz widać!

Potem zaczęli  konać ze śmiechu wszyscy trzej,  to  znaczy śmiał  się głośno głową, 

rękoma,  brzuchem i nogami nowy gość.  Szczygieł  patrzył  w sufit  i  bardzo smutno ruszał 

rytmicznie dolną szczęką, mecenas zaś jakąś głuchą czkawką dawał wyraz swojej obłąkanej 

radości.  Kiedy  zaś  wszyscy  trzej  osłabli,  spojrzeli  na  siebie  dość  groźnie,  badając  się 

wzajemnie, dlaczego się właściwie śmiali; ponieważ zaś żaden nie mógł dotrzeć do ścisłego 
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motywu, zaczęli się śmiać raz jeszcze. Potem rzekł mecenas:

- Pan się nazywa Bończa?

- Może to panu nie jest przyjemne, to mnie pan nazywaj inaczej.

- Nic nie szkodzi, ale ja znałem jednego Bończę, który bardzo dawno umarł.

- Biedny człowiek!

- Raz Bończy śmierć - rzeki głucho Szczygieł i zamyślił się.

Postanowili wreszcie wypić zdrowie tego nieszczęsnego Bończy, który umarł, idiota, i 

kazali podać szampana.

Nie ma bardziej serdecznych przyjaźni niźli te, które zostały zawarte przy zupełnym 

zaniku przytomności, człowiek bowiem władający na trzeźwo wszystkimi władzami rozsądku 

rozsądnie  uważa  najszlachetniejszego nawet  ze  swoich  bliskich  za  opryszka,  i  nawzajem. 

Przyjaźń tedy, zawarta na trzeźwo, jest zazwyczaj zawarta na podstawach następujących: „ma 

on mi szkodzić,  to lepiej  już z takim złodziejem żyć w przyjaźni...” Tacy rozsądni ludzie 

mówią sobie potem „ty”, całują się serdecznie, nigdy nie patrzą sobie w oczy i obmawiają się 

z całym serdecznym wylaniem.

Przyjaźń zawarta pomiędzy mecenasem, Eustachym Szczygłem i Saturninem Bończą 

(co za imiona i nazwiska powymyślali sobie te bałwany!) była bezinteresowna i na żadnym 

wyrachowaniu nie oparta, gdyż po kilku już nawet godzinach tej serdecznej wymiany myśli 

ciągle  jeszcze żaden z nich nie  wiedział  dobrze,  jak się drugi  nazywa.  Była  już zapewne 

czwarta rano i tylko goście uparci siedzieli w knajpie, kiedy Bończa ze Szczygłem zaczęli 

sobie mówić po imieniu i byliby się już dawno serdecznie ucałowali,  nie mogli się jednak 

objąć, bo, zdaje się, ruch ziemi wciąż ich rozłączał. (Rzecz prosta, że nie pochwalam takiego 

nadużycia alkoholu i wolałbym, aby moi bohaterowie pili potrójne mleko albo kumys, co jest 

podobno napojem zdrowym i orzeźwiającym, z drugiej jednak strony żaden z ludzi pijących 

mleko nie był - niestety, wart wzmianki nawet w kronice policyjnej, cóż dopiero w książce, 

która ma zamysły bogobojne i może być czytana w chwilach duchowej prostracji!)

W  tym  okresie,  poprzedzającym  wschód  słońca  na  niebie  i  zwiastującym  zachód 

przytomności Saturnina Bończy, człowiek ten nagle bardzo się rozgadał; upijał się widocznie 

na smutno, co dowodzi wielkiej subtelności duszy i pewnej melancholii żołądka, bo nagle 

pochylił głowę na piersi i zaczął mówić głosem, który by w zwyczajnym czasie rozdarł serce 

słuchacza na cztery części.

- Ty,  człowieku, jesteś malarz,  pan jest mecenas sztuki czy inny hrabia...  A kto ja 

jestem? Widmo! Kto ja jestem? Upiór... Strach pomyśleć, kto ja jestem!

- Ha! - rzekł Szczygieł. Bończa spojrzał na niego smutno.
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- Dziękuję ci za ten płacz nade mną - rzekł - tak! bo nade mną trzeba płakać! Mnie już 

jednak żadne łzy nie odkupią, ja jestem człowiek zgubiony.

- Napij się, to ci ulży - rzekł mecenas.

- Mnie już nic nie ulży, a wino najmniej. Ja się zresztą nie mogę upić!

Towarzysze spojrzeli  na niego ze zdumieniem, ponieważ jednak nie byli  zdolni do 

żadnego wysiłku, szybko więc przestali się nawet dziwić.

- Wy jesteście naiwni ludzie - mówił Bończa. - Siadam z wami, a wy nie spytaliście 

nawet, kto ja jestem i czym przypadkiem nie uciekł z więzienia. Szczygieł, jak myślisz, czy ja 

nie mógłbym być mordercą?

- Z całą pewnością! - rzekł Szczygieł.

- Otóż to! Popatrz na moje ręce, widzisz?

- Miga mi się, ale widzę...

- Czy te ręce mogą zamordować człowieka?

- Owszem... to są ręce złodziejskie...

Bończa chciał się rozpłakać i mówił:

- Niech ci Pan Bóg zapłaci, Szczygieł, ja dawno wiedziałem, że jesteś mój przyjaciel.

Jakiś gość przysiadł się przy stoliku obok stojącym i sączył samotnie jakąś butelczynę;

Bończa nie zważając zaś, czy go kto słucha, czy nie, opowiadał płaczliwym głosem, 

ale z akcentem takiej prawdy i z akompaniamentem gestów tak wyrazistych, że warto było 

słuchać! Zdawało się nawet,  że szklane jego, bezbarwne oczy dziwnie się ożywiły,  kiedy 

pochyliwszy się nad stołem i patrząc w przestrzeń, począł mówić. Najpierw był dość długi 

wstęp,  przerywany  czasem  ponurym  trylem  Szczygła,  potem  zaś  Bończa  zdławił  jakoś 

dziwnie głos i gadał:

- ...Ja byłem do niedawna człowiekiem uczciwym i szpada ojców moich nie splamiła 

się  niczym  złym,  pióropusz  ojców  moich  (!)  powiewał  na  wietrze  biały  i  dumny.  O, 

pióropuszu, o, szpado! Ale wy nie znacie mojej familii. Szczygieł, ty nigdy nie znałeś mojej 

familii - o, jaka szkoda, byłbyś mi pomógł... O, jaka szkoda!...

- Szkoda! - rzekł Szczygieł.

- Słuchaj, ja ci wszystko opowiem. Co mam ukrywać? Stało się, więc się stało... Na 

moich rękach jest krew, w oczach mam krew, na mózgu opar krwi. Długom się wahał, a to 

była męka... Chcieć coś uczynić, wiedzieć, że się to musi uczynić, i nie móc... Szczygieł, to 

jest straszne!

- Nie próbowałem - rzekł głucho malarz.

- To ciekawe - rzekł mecenas pijany na wesoło - gadaj dalej!
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-  Może  myślicie,  że  nie  powiem?  Właśnie,  że  powiem...  Za  granicę  mnie  chcieli 

wysłać, złodzieje. Familia, bogdaj ich Pan Bóg pokarał, ale nie z głupim sprawa... Łotr jeden, 

mojej  matki  i  ojczyma zausznik,  naplątał  wkoło mnie...  Dałem mu za swoje! Przede mną 

ukryć się nie mogło nic, wolę miałem słabą, ale oczy jak szpady, oczy wariata, który nie był 

wariatem, oczy mędrca, który widzi do środka ziemi. Szczygieł, wiesz co, bracie? Są rzeczy 

na ziemi i na niebie, o których się nie śniło filozofom!

- Słyszałem - powtórzył Szczygieł.

- Chcesz wiedzieć, com uczynił z tym łotrem?

- Gadaj!

- Zabiłem!...

- To ciekawe! - rzekł mecenas. - Cóż on na to?

- On? Nic... upadł, a ja kopnąłem trupa.

- Dobrze upadł?

- Bardzo dobrze. Ten umiał umierać, ale z resztą szło gorzej. Ten łotr miał córkę, którą 

uwiodłem.  O,  Boże,  jak ja  bardzo kochałem tę  dziewczynę.  Jak strasznie  kochałem...  jak 

strasznie...

- Co się z nią stało?

-  Zwariowała  przeze  mnie  -  rzekł  rozdzierającym  głosem Bończa  i  zaczął  płakać 

rzewnie;  uspokoił  się  jednak szybko  i  począł  mówić  gorączkowo:  -  Ale  to  nic.  Cóż jest 

kobieta? Słowo! Jedna mniej, jedna więcej, ale tu nie o nią szło, lecz o ojczyma, o złodzieja 

pierwszej klasy, który był przyczyną śmierci mego ojca, który mnie ograbił; który z matką 

moją płodził rozpustę, który... - o łotr, łotr, po trzykroć łotr!

- Świnia! - rzekł Szczygieł.

- Tyś mnie zrozumiał. Tak, to był potwór... Ale Pan Bóg dodał mi sił i stało się...

- Coś mu zrobił?

- Zabiłem. Ani jęknął... Uderzył rękoma powietrze i zwalił się... Chciałem w jego krwi 

umyć ręce, alem tego nie zrobił, bo to za grube. O, przyjacielu! Com ja się nacierpiał, com ja 

się nadręczył. Wreszcie wczoraj wieczorem załatwiłem rachunki. Szczygieł, czemuś ty tego 

nie widział! Szczygieł, przyjacielu, przyjdź, kiedy będę mordował kogo, przyjdź, a będziesz 

miał  biesiadę.  Przyjdź  jutro,  jutro  zamorduję  własnego syna...  Dziś  piję,  bo  mnie  dręczy 

zbrodnia wczorajsza... Upiłem się krwią.

Gość,  który  siedział  przy  stoliku  obok,  powstał  blady,  przystąpił  do  nich  i  rzekł 

głośno, aż echo poszło po sali:

- W imieniu prawa aresztuję was. Takiej sensacji dawno nie było. Mecenas, Szczygieł 
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i Bończa, wziąwszy się pod ręce szli pod strażą agenta, każdy zaś na swój sposób ryczał ze 

śmiechu. Cynizm ten oburzył nawet policję. Kiedy ich stawiono przed komisarzem, dialog był 

następujący:

- Panowie są pijani!

- Z łaski bożej, tak - rzeki smutno Bończa.

- Jak się pan nazywa?

- Saturnin Bończa, z przeproszeniem Waszej Ekscelencji.

- Jak to? Czy słynny aktor?

- Żadna praca nie hańbi. Czy ja mam pretensję do pana o pański zawód?

- Pan przyznał się dziś głośno do morderstwa?

- Jam jest.

- Ci panowie słyszeli?

- Najdokładniej - rzekł mecenas.

- Znacie całą sprawę?

- Każdy inteligentny człowiek znać ją powinien.

- Pan ją też zna? - rzekł komisarz do Szczygła.

- Mało, jestem śpiący... - odpowiedział ten ponuro.

- Kogo pan zamordował? - zapytał urzędnik uroczyście.

- Jego Wysokość króla Danii.

- Co takiego?

- Mogę pana jednakże zapewnić, że poszliśmy potem razem na piwo i że nie miał do 

mnie o to najmniejszych pretensyj.

- Czyś pan oszalał?

- Ja nie, tylko Ofelia, ja udawałem wariata.

- Co to wszystko razem znaczy?

- To znaczy, że pański agent jest człowiekiem mało wykształconym i nie zna Hamleta. 

To bardzo smutno. Nieprawda, Szczygieł?

- Jestem oburzony - odrzekł malarz.

- Powiedz mu pan, niech idzie do klasztoru! - dokończył Bończa.

Całe miasto ryczało nazajutrz ze śmiechu, swoją drogą biedny Bończa Hamleta od 

tego czasu grać już nie mógł, bo choć go grał doskonale, jednakże wspomnienie tej awantury 

odżywało za każdym razem, ile razy wyszedł w tej roli na scenę, bo naród zaczynał się bawić 

jak na operetce. Aktory zaś powiedziały sobie, że Bończa tak grał Hamleta,  że go policja 

musiała zamknąć.
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Jedno tylko  było  godne uwagi  w tym wszystkim,  że  się  tym starym dromaderom 

chciało urządzać takie idiotyczne kawały. Największy święty jednakże już na to nie poradzi, 

aby człowiek wolnego i niepopłatnego fachu, artysta jednym słowem od pióra, pędzla czy 

młota  nie  umilał  sobie  ciernistego  żywota  urządzaniem spektakli.  Przypomnieliśmy sobie 

przy  tej  sposobności  wszystkie  nasze  kawały,  których  by  na  wołowej  nie  spisał  skórze, 

dlatego przede wszystkim, żeby się nie zmieściło, potem zaś dlatego, że były beznadziejne.

Pomyślał  sobie  każdy  przy  tej  sposobności,  że  uczciwe  życie  tyle  jest  warte,  ile 

człowiek  zrobi  głupstw  podczas  jego  trwania,  lekkomyślności  miłych  i  nikogo  nie 

krzywdzących;  podwiązać  sobie  zęby  kraciastą  chustką  i  żreć  melancholię  na  surowo to 

każdy  potrafi,  aby  złości  życia  jednakże  zaśmiać  się  w sam pysk  plugawy,  na  to  trzeba 

odwagi. Podobno dlatego życie tak nie znosi artystycznej hołoty. Życie wygląda czasem jak 

opuchły dorobkiewicz z grubym, apoplektycznym karkiem byka, syty i arogancki - jakżeż 

więc może uczciwy człowiek przejść obok takiej figury spokojnie?... A czasem to aż złość 

bierze.

Co komu taki nieszczęśliwy Szymon Chrząszcz zawinił, aby się na niego wszystkie 

waliły nieszczęścia? Muchy nie zabił w swoim życiu, dzielił się kawałkiem ostatnim chleba, 

serce  by  rozkroił  na  połowę,  gdyby  czego  innego  już  dać  nie  mógł,  i  co  miał  za  to? 

Trzydzieści  dwa lata  chodzi  głodny,  bo  ma  wielki  talent,  chodzi  obdarty,  bo  nikogo nie 

obdarł,  a  kiedy  się  biedakowi  zdawało,  że  dopłynął  do  szczęśliwej  przystani,  gdzie  go 

oczekiwać miała  kochana z  całej  duszy kobieta  -  przestrzelił  sobie  tylko  płuco na wylot. 

Charczał  długi czas,  tak że się zdawało,  że wypluje  z krwią to nieszczęśliwe serce,  które 

nawet kula ominęła; posiwiały mu włosy na skroniach, oczy uciekły w tył,  ręce mu drżały 

nieznośnie.

Miał biedak za swoje. Uczciwy malarz to się nawet porządnie zastrzelić nie może, bo 

taki  już jego los.  Jakiś  złodziej  burżuj,  który się  dla  sensacji  strzela,  to  ma przynajmniej 

wspaniały rewolwer i rozsadzi sobie głowę jak na zamówienie, precyzyjnie i bez wielkich 

oszpeceń, bo gdzieżby się oszpecił taki, który miał głowę dla fryzjera, aby i fryzjer czasem 

miał pociechę. A biedny Chrząszcz strzelał do siebie z jakiejś zardzewiałej maszyny, dobrej 

do  strzelania  kotów,  z  jakiejś  kolubryny,  dobrej  do  rozsadzania  skał  albo  do  robienia 

wielkiego  wrzasku  na  cześć  boską  podczas  wielkanocnej  sumy.  Naturalnie,  że  sobie 

podziurawił  piersi,  wyrwy jakieś nieznośne porobił  w płucach,  wytoczył  ze siebie  ze trzy 

beczki krwi, ale się przecież nie zastrzelił. Naturalnie! Przecież jest biedny malarz... Bogdaj 

to wszyscy diabli!

Strach  pomyśleć,  co się  z  tym człowiekiem stało!  Pierwej,  kiedy się  nawet  lekko 
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zirytował,  rzucał  krzesłem na  dziesięć  kroków,  dębową szafę  obalał  jednym wspaniałym 

kopnięciem,  bramę  potrafił  otworzyć  samym  naciskiem  głowy.  Pamiętam,  jak  przez 

ogrodowy parkan przerzucił między bzy i jaśminy policjanta tylko dlatego, że mu się z twarzy 

mocno nie podobał; on to był, który napotkawszy na ulicy ogromny wóz meblowy, stojący 

bez dozoru w nocy, zatoczył go na policję z prośbą o przechowanie, z obawy naturalnie, aby 

go kto nie ukradł. A teraz co? Siedzi smutny człowiek z głową opuszczoną na piersi i udaje 

czasem, że się uśmiecha, bo poza tym kaszle, kaszle i kaszle.

Żył  marnie,  przyjąć  od  nikogo  niczego  nie  chciał,  sam  zarabiał  mało.  Malował 

wprawdzie wiele, lecz ani tego nie sprzedawał, ani nawet nie chciał pokazywać. W jednym 

rogu jego pracowni leżały całe stosy obrazów, których nikt prócz niego nie oglądał ani też 

nikt oglądać nie chciał wiedząc, że jeśli Chrząszcz ich nie pokazał, coś pewnie w tym ma, aby 

ich nikt nie widział.

Dwa  lata  minęły  od  tej  strasznej  nocy,  kiedy  to  Szymon  chciał  się  rewolwerem 

podpisać  pod  ostatnim  ze  swoich  obrazów,  i  zdawałoby  się,  że  to  dość  czasu,  aby  się 

wszystko w nim zabliźniło: serce, dusza, no i to płuco nieszczęsne. Gdzież tam! Serce i dusza 

to jego rzecz i myśleliśmy, że Chrząszcz, mocny chłop, zdrowe chamisko, da sobie z tym rady 

sam, bez naszej pomocy,  że jednej jakiejś nocy,  kiedy będzie miał  trochę wolnego czasu, 

pogada z nami na osobności w cztery oczy i rano wstanie wesoły,  i  gwiźnie na wszystko 

wesoło jak lokomotywa, która jedzie do Włoch. O Chrząszczowe ciało postanowiliśmy się 

jednakże troszczyć wiedząc, że on się o nie nie zatroszczy. Co było w naszej mocy, to się 

uczyniło. Ja przychodziłem od czasu do czasu do Chrząszcza i opowiadając mu wesoło o tym, 

jak  jedna  znajoma  aktorka,  poczuwszy  się  w  błogosławionym  stanie,  rozpisała  listy  do 

wszystkich znajomych z zapytaniem, kto właściwie poczuwa się do obowiązku przyjęcia na 

siebie winy ojcostwa, jak jeden rzeźbiarz napluł na wystawie na swoją własną rzeźbę, która 

była podobna do rzeźby jego przyjaciela, co go zmyliło - o tym rozprawiając i o owym - 

zamiatałem mu pracownię, za co Chrząszcz dziękował mi smutno się uśmiechając.

Szczygieł więcej uczynił. Na tym piętrze, na którym mieszkał Chrząszcz, mieszkała 

jakaś  hołota,  która  miała  służącą;  Szczygieł  tak  potrafił  przemówić  do  tego  kloca,  że 

Chrząszczowi gotowała herbatę i przyszywała mu guziki, w zamian za to Szczygieł przysięgał 

jej uroczyście, że się z nią najformalniej ożeni, czeka tylko, aby umarł jego wuj, stary bardzo 

hrabia, który by na to małżeństwo nigdy nie pozwolił. Jak takie długie opowiadanie Szczygieł 

wyraził ludzką mową, tego nie wiem, sądzę, że poza słowami musiał na zadatek małżeństwa 

użyć też jakichś wymownych gestów, bo ten nieszczęsny kloc uwierzył  i niemal własnym 

mlekiem karmił naszego przyjaciela.
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Wszystkiego tego jednakże było za mało. Widać to było w tej chwili, kiedy Chrząszcz 

ćmiąc jakąś fajkę siedział  jak człowiek wcześnie postarzały,  z  jego zaś spojrzeń ktoś tak 

dobrze go znający,  jak my, wyczytał  zaraz, że się w nim tli jakaś smutna, cicha zazdrość, 

kiedy patrzy na całe zgromadzenie wrzaskliwe, pogodne, wesołe i beztroskie. Patrzył, patrzył 

i  dumał.  Poczciwy  aktor  i  stary  kawalarz,  Saturnin  Bończa,  przysiadł  się  do  niego  i  z 

obłąkanymi ruchami rąk i nóg opowiadał mu zwariowane rzeczy:

- Czemu pan jest taki smutny? Taki młody, a smutny.  Panie Chrząszcz, co ja mam 

dopiero mówić, ja, którego niedawno ugodził cios w serce zadany rękoma własnych dzieci?

- To pan ma dzieci? - zapytał Chrząszcz łagodnie.

- Ja? dzieci? Właściwie to je miałem, teraz już nie mam. Przekląłem wszystkie prócz 

jednej z córek moich, która umarła...

Szymon spojrzał na niego z serdecznym współczuciem.

-  To panu umarła  córka? Mój  Boże!  Ten stary bałwan,  Bończa,  sam się zasmucił 

zupełnie szczerze.

- Niech panu rękę uścisnę za współczucie, bo mnie nikt dotąd nie pożałował. Tak, 

panie Chrząszcz, umarło biedactwo na moich rękach, a umierała tak ładnie, że dostała brawo!

- Co takiego? - zdumiał się malarz.

-  Dostała  brawo. W naszej rodzinie  to już taki zwyczaj.  Ale przedtem, co to było 

przedtem! Myślę sobie: stary jesteś, Bończa, więc nie duś pieniędzy! Bo i na co mi złoto w 

moim wieku, niech pan sam powie! Wołam więc moje trzy córki i powiadam: bierzcie, dzieci, 

bo pieniądze  to  jeszcze  nie  szczęście;  ale  najmłodszej  z  rozmaitych  powodów nie  dałem 

szeląga i Pan Bóg mnie za to pokarał...

- Jakżeż to? - pytał rozciekawiony Chrząszcz - tak pan uczynił?

-  Powiedziałem  panu  jednak,  że  mnie  Pan  Bóg  pokarał,  i  słusznie.  Przyjechałem 

później do jednej, co wzięła majątek, i to bydlę wyrzuciło mnie z zamku...

- Jak to z zamku?

- Z zamku, bo miała zamek. Przyjechałem do drugiej, a ta robi to samo. Wtedy - o, 

wtedy, panie Chrząszcz...

- Cóż wtedy?

- Wtedy zwariowałem w lesie.

Chrząszcz,  który  ciężko  na  ogół  pojmował,  przecież  pojął,  że  poczciwy  Bończa 

opowiada mu na swój sposób Króla Leara, więc powiada:

- Zwariował pan? Zdaje się, że pana to jeszcze zupełnie nie odeszło.

- Niech Bóg zapłaci za dobre słowo. Wtedy także dostałem brawo - rzecze Bończa i 
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poszedł komuś opowiadać zdarzenie ,,z własnego życia” - treść Ryszarda III.

Szymon chciał się uśmiechnąć, ale zdaje się, że go coś przy tym wysiłku zabolało, bo 

się skrzywił nieznośnie.

- Boli? - spytał cicho Szczygieł.

- Nie, wesoło! - odrzekł mu Szymon jego stylem i przymknął oczy.

Szczygieł  patrzył  na  niego  długo  serdecznym,  poczciwym  wzrokiem,  westchnął  i 

odprowadza mnie na bok.

- Widzisz?

- Widzę.

- Źle...

- Bardzo źle, Boże, Boże drogi!

Mroczno nam się uczyniło na duszy i wszystko nam nagle obmierzło, ludzie i sprzęty. 

Zacny Bończa, który właśnie kogoś mordował w malowniczej swej opowieści, wydał nam się 

nudny, krzykliwy malarz z kozią bródką, opowiadający o tym, jak to on raz goły poszedł na 

bal, wydał nam się idiotyczny - zresztą zmrok zapadający legł nam na duszę ciężkim oparem. 

Na dworze rozsiadła się w błocie złośliwa, opryskliwa, nudna jesień, wiatr zaś, jej małżonek, 

targał się we wściekłej pasji, w wieczystej z nią kłótni i nie mając na kim wywrzeć złych 

swoich  humorów,  chwytał  biedne,  sieroce  drzewka  za  włosy  i  targał  nimi  jak  wściekły. 

Pogoda była w sam raz dla wisielców.

Nie  było  potrzeba  wypraszać  gości,  bo  w filozoficznym  zbiorze  uwag o  poetach, 

malarzach,  rzeźbiarzach  i  kobietach  lekkiego  autoramentu  to  także  należy  zanotować,  że 

wyzwolony członek jednego z takich wyzwolonych fachów za żaden majątek nie usiedzi w 

uczciwym domu od tej chwili, kiedy na ulicy zapalą dychawiczną latarnię. W knajpie będzie 

siedział, bo to się nie liczy, poza tym jednak w żadnym zamkniętym lokalu; może być deszcz, 

zawierucha, Sodoma w powietrzu, Gomora na ziemi, to nic, taki jeden z drugim okręci się w 

jakąś  imitację  płaszcza  i  będzie  łaził  po  deszczu  i  błocie.  Znając  dokładnie  ten  solidny 

szczegół z psychologii naszych braci, byliśmy pewni, że się nam za chwilę lokal opróżni, co 

się też stało dokładnie,  jakby po zapaleniu pierwszej latarni  na ulicy podawano bezpłatną 

kolację z szampanem.

Zostaliśmy we trzech  u  Szczygła,  ja  w tej  niczym nie  uzasadnionej  nadziei,  że  u 

przyjaciela malarza, nagrodzonego złotym medalem, znajdzie się przecież coś do zjedzenia, 

inaczej za co - pytam - szympansowi temu dali takie odznaczenie? Chrząszcz widocznie nie 

chciał wychodzić z innymi,  teraz jednak podniósł się z trudem, podniósłszy się zaś począł 

kaszlać chrapliwie. Dla człowieka ze zrujnowanym płucem, z którym się tam coś wieczyście 
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działo nowego, najstraszliwszą porą była wiosna i jesień, a do tego jeszcze jesień taka, jaka 

była  tego nieszczęsnego roku: zaplugawiona,  przemokła  od deszczu,  wściekła,  już bardzo 

późna, która w bezrozumnej irytacji i w szale niszczenia wszystko mieszała z błotem jak zła 

jędza, która sama niepiękna ciska w błoto resztki dobrej sławy minionej wiosny, złote liście z 

zawiści i z zazdrości, że ktoś piękny jest na świecie.

Kaszel męczył Chrząszcza tak bardzo, że bladł jak trup, a na czoło wychodził mu pot 

zimny, jadowity, złowrogi. Teraz właśnie zbladł tak śmiertelnie i zachwiał się na nogach.

-  Usiądź,  Szymuś!  -  rzekł  cicho  Szczygieł.  Chrząszcz  usiadł  i  patrzył  na  nas 

przerażonym wzrokiem. Bał się, biedaczysko, abyśmy przypadkiem nie dostrzegli, że pluje 

krwią. O, biedaku najdroższy! Zaczął mówić z trudem.

- Ja jestem zdrów... sami przecież widzicie... bardzo zdrów... I spieszę się, bo mam 

robotę w domu.

- Przy lampie nie będziesz malował - rzekłem.

- Nie znasz się na tym, właśnie że będę. Prawda, Szczygieł, że można malować przy 

lampie?

Szczygieł nic nie odpowiedział,  tylko spojrzał na mnie porozumiewawczo. Potem z 

energią, jakiej nie można się było w nim spodziewać, przystąpił do Chrząszcza, spojrzał mu 

głęboko w oczy i rzekł:

- Zostaniesz!

- Nie mogę, przysięgam, że nie mogę...

- Zostaniesz - rzekł twardo Szczygieł.

- Powiedz ty, że nie mogę! - szepnął Szymon zwróciwszy się do mnie po pomoc.

Z kolei ja nic nie odpowiedziałem, bo czasem słowo dławi człowieka jak kość twarda i 

zadzierzysta.

- Zostaniesz! - wyrzekł Szczygieł po raz trzeci - Chrząszcz, patrz mi w oczy!

- Po co? traktujesz mnie jak dziecko...

- Ja wiem, po co. Chrząszcz, jadłeś dzisiaj? Szymon się żachnął, zdawało się jednak, 

że pobladł jeszcze więcej.

- Nie tylko jadłem, ale się objadłem. Co to za pytania! - dodał ciszej.

- Mądre pytania. Jadłeś?

- Mówię ci, że jadłem.

- Co?

- Nie pamiętam... Coś tam jadłem... Dajcie mi pokój - prosił łagodnie jak dziecko.

- Daj słowo, żeś jadł.
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Szymon opuścił biedną swoją głowę na piersi i rzekł cicho:

- Mało, ale jadłem...

- Daj słowo!

W tej chwili ozwał się cichutko szept podobny do jęku:

- Nic nie jadłem...

Chryste Panie! - jęknęło nam w duszy. Szczygieł zaś pytał z dziwnym trudem, udając 

srogość, która się wciąż zaczepiała o łzy jak o ciernie.

- Długo?

-  Trzeci  dzień  -  odpowiedział  szeptem Szymon  i  podniósł  na  nas  swoje  oczy  tak 

biedne, tak ciche i tak spalone gorączką, cierpieniem i głodem, że patrzeć nie można było na 

nie,  na  oczy  tego  cudownego malarza,  który  talentem przerósł  milion,  a  sercem przerósł 

siebie.

Cisza była w tej chwili wśród nas taka, że słychać było najwyraźniej głuchy świst w 

piersiach  Chrząszcza  i  siek  drobniutkiego  deszczu  na  szybach.  Ciemno  było,  więc  nie 

przysięgnę,  że  widziałem,  przysiąc  jednakże  mogę,  że  się  dwie  wielkie  łzy  ukazały  w 

poczciwych oczach Szczygła;  dziwny człowiek!  Gdyby jemu samemu ucinali  prawą rękę, 

którą malował, to by się pewnie przypatrywał najspokojniej, robiłby swoje ponure dowcipy i 

pytałby pewnie chirurga,  czy ma się ułożyć  inaczej na operacyjnym stole, aby chirurgowi 

było  wygodniej.  A  teraz  płakało  stare  chłopisko,  długie  jak  sosna,  twarde  jak  żyła,  i 

oddychało tylko ciężko.

Po  chwili  jednakże  usłyszałem pierwsze  i  ostatnie  w życiu  dłuższe  przemówienie 

niemowy Eustachego Szczygła. Mówił cicho, lecz dotkliwie; zdawało się, że każde słowo z 

osobna przypływa do ludzkiego serca, złotym swoim dźwiękiem je otwiera i wchodzi w nie 

tak dobrym jak dobroć sama. Dziwna to była mowa.

- To ty myślisz, Chrząszcz, że przyjaciel to jest pies, prawda, zły, rudy pies? Przecież 

tak myślisz? Naturalnie! Po co będziesz szedł do przyjaciela, kiedy to pies? Ja bym także nie 

poszedł... Pewnie! pewnie... Ale bogdajbym skonał, gdybym tak miał pomyśleć... Ty to tam 

jesteś mądry, wiesz, co robić! Naturalnie, że wiesz... Może nie? Trzy dni nie jeść, to przecież 

bardzo zdrowo... Głowę bym ci rozbił chętnie za takie gadanie!... Oj, Matko Boska! Toż to są 

złodziejskie kombinacje! I tobie nie wstyd? Chrząszcz, gadajże do stu tysięcy diabłów, czy 

tobie nie wstyd? Gadaj, bo się wścieknę! Przecież jakaś poduszka u mnie jest, przecież ten 

medal  parszywy bym sprzedał.  A ty zaraz  hrabia!  Pewnie...  pewnie!...  Szczygła  będziesz 

prosił! Szczygieł, sprzedaj poduszkę! Jak można? A ja bym sobie z trumny poduszkę wyjął i 

sprzedał,  abyś  miał  co jeść...  Ja  bym dla  przyjaciela...  Chrząszcz!...  na miłość  boską,  nie 
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dajcie mi mówić, bo się zirytuję... Szymek, coś ty najlepszego zrobił? Chrząszcz! Ot, tom się 

doczekał.  Medal  dostałem...  Bogdaj  ich  paraliż  z  tym  medalem.  Szymon,  czemuś  nie 

przyszedł, czemuś nie powiedział!?

- Nie śmiałem - szepnął Chrząszcz ostatkiem głosu.

-  Nie  śmiałeś?  -  krzyczał  już  Eustachy  -  nie  śmiałeś?  Może  ci  mój  sekretarz 

powiedział, że nie przyjmuję? Nie śmiałeś? Słuchaj, on nie śmiał!

- Ty już dla mnie tyle...

- Co ja dla ciebie? Bredzisz czy co? To ja mam jeść, kiedyś ty nie jadł?... Toż ja się 

dziwię, żem się nie udławił, kiedym jadł. Och, Szymek, Szymek!

Dyszał ciężko Eustachy Szczygieł wzruszony do szpiku kości; wzruszyło go i to także, 

że wygłosił  nieprawdopodobnie długą mowę,  z której  pojedyncze słowa, użyte  z rozumną 

oszczędnością,  byłyby  mu  wystarczyły  na  jakie  trzy  lata  do  utrzymywania  stosunków  z 

ludźmi. Oparł się o ścianę i patrzył to na Chrząszcza, to na mnie, z czoła zaś lal mu się pot; 

widocznie ważył coś w duszy, bo się nagle poderwał, przystąpił do mnie i spojrzawszy mi w 

oczy rzekł cicho:

- Ja wychodzę...

- Dobrze! Jego mam nie wypuścić?

- Jeśli go tu nie zastanę, to cię zabiję.

- Bardzo słusznie - odrzekłem - kiedy wrócisz?

- Za godzinę.

- Niech cię Bóg prowadzi!

Szczygieł  bał  się  widocznie  nowej  rozprawy  z  Chrząszczem,  bo  zbierając  się  do 

wyjścia  ciągle  odwracał  głowę,  potem  już  ubrany  począł  czynić  jakieś  niezrozumiałe 

strategiczne poruszenia koło drzwi, koło których niby czegoś szukał; nagle jednym skokiem 

znalazł się poza nimi. Nie byłem usposobiony do śmiechu, nie mogłem się jednak od niego 

powstrzymać  obserwując  tę  cudownie  prostą,  poczciwą,  kochaną  naiwność  naszego 

przyjaciela.  Szło mu o to,  aby Szymon nie  spostrzegł,  że  on wychodzi,  więc dlatego ten 

nieporównany dyplomata wałęsał się koło drzwi przez dziesięć minut z kapeluszem na głowie 

i  z parasolem w ręku. Chrząszcz naturalnie  widział  to  wszystko,  zdaje się jednak, że  mu 

zabrakło siły do protestu,  spojrzał  tylko boleśnie w stronę drzwi, kiedy Eustachy znikł za 

nimi. Zapytał cicho:

- Dokąd on poszedł?

- Zdaje mi się, że po naftę - zaraz wróci... Zbliżyłem się do Chrząszcza i położyłem 

mu lekko rękę na głowie.
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- Szymek! - rzekłem - toś ty naprawdę nie jadł przez trzy dni? Jeśliś nie chciał do 

Szczygła, to czemuś nie przyszedł do mnie?

- A ty sam wiele razy jadłeś przez ten czas?

Nie mogłem na to odpowiedzieć zbyt dokładnie, toteż zamilkliśmy na dłuższą chwilę, 

po czym starałem się łagodnie poprzeć gwałtowne wywody Szczygła. Powiadam więc:

-  Wiesz,  Szymonie,  posłuchaj  ty  Szczygła...  Po co  będziesz  marniał  na tej  swojej 

pustelni? Ja się tu także sprowadzę i będzie nam dobrze jak dawniej, i wesoło będzie jak 

dawniej.

- Wesoło nie będzie...

-  Będzie! słowo daję,  że będzie! A cóż to, starcy jesteśmy czy co? Zobaczysz,  że 

odżyjesz. Hę, hę! Szymonie, pamiętasz nasz bal?

- Pamiętam...

- Zrobimy teraz nowy, tylko wspanialszy, Szczygieł się od dwóch lat dopomina...

Mówiłem z Chrząszczem jak z dzieckiem, któremu się obiecuje nowego drewnianego 

konika, aby płakać przestało. On mi jednak odpowiada wciąż dziwnym głosem i smutno:

- Bal będzie, ale beze mnie...

- Jak może być bez ciebie?

- Będzie stypa...

Zaśmiałem się, ale tak jakoś dziwnie, że mi się samemu uczyniło strasznie po tym 

śmiechu. Mówiłem więc z tym humorem, który sobie ze smutku wyrywa włosy:

- Ty, Szymek, jesteś zawsze wesoły, a to najlepszy znak, żeś zdrów. Toż ty byk jesteś, 

nie człowiek; co bym ja dał za twoje muskuły! Ej, Szymonie, pawianie jeden! Zobaczysz, co 

my tu z  ciebie  zrobimy...  Goście  co dnia,  co dnia  bal!...  Bończa  jest  do takiego interesu 

doskonały  -  co?  Jak  ci  się  podobał  ten  stary  histrion?  Dobry  chłop  i  wesoły...  Potem, 

Szymciu,  jak Pan Bóg da doczekać,  ja sprzedaję powieść,  wy ze Szczygłem sprzedajecie 

galerię i na wiosnę jedziemy do Włoch. Do wiosny napiszę, pomysł już mam...

- Napisz o moim małżeństwie - rzekł Chrząszcz.

Jednym skokiem starałem się wydostać ze wspomnień, których się bałem jak śmierci; 

spojrzałem z trwogą na Szymona, on zaś, jakby cały czas tylko o tym jednym myślał, patrzył 

gdzieś przed siebie w przestrzeń i coś tam w niej  widział  jak na wielkiej,  przyciemnionej 

scenie, gdzie genialny aktor, mrok - lepił z siebie widma i węglem rysował jakiś dramat, co 

się kłębił w powietrzu przy cichej muzyce deszczu, szklanymi palcami grającego na szybach. 

Po chwili Szymon przymknął oczy i mówił cicho i tak dziwnie, że zdawało się, że zanim 

wypowie słowo, to mu się bacznie przygląda, czy dość ocieka krwią; miałem wrażenie, że 
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sobie ten człowiek sam własną ręką ściska serce i że za chwilę zacznie wyć z bólu. Cofnąłem 

się pod ścianę, bo mnie dreszcz przechodził, ile razy spojrzałem na bladą, bledszą jeszcze w 

ruchomym mroku niż zwykle twarz najmilszego z przyjaciół, jakiego drugiego nie miałem w 

ubogim moim życiu. On zaś mówił:

-  Napisz  wszystko  o  niej  i  o  mnie,  ale  przysięgnij  we  wstępie  do  książki,  że  to 

wszystko prawda, bo ci nikt nie uwierzy...

- Daj pokój, daj pokój!...

-  Napisz,  że byłbym sobie dla niej  serce wydarł  z piersi...  że byłbym sobie głowę 

roztrzaskał  na  pierwsze  jej  żądanie...  że  byłbym  matkę  własną  zabił,  gdyby  była  tego 

chciała...

- Szymuś!

- Pamiętaj, nie zapomnij tak napisać... Możesz w moim imieniu przysiąc, że byłbym o 

wszystkim zapomniał,  co było...  Człowiek  nie  ma prawa sądzić  niczyjej  przeszłości...  To 

może nie ona była winna, lecz matka... Ale potem, ale potem... Potem to ona za pieniądze... 

Och, Jezus Maria!... Mnie wysyłali z domu...

- Dość! - rzekłem czując, że ten człowiek oszaleje, jeśli będzie mówił dłużej - po co to 

wszystko tak długo pamiętasz?

-  Będę pamiętał  do śmierci!  -  powiedział  Chrząszcz  i  rękę położył  gwałtownie na 

serce.

Zastanowiło mnie to, że Chrząszcz, który zwykle mówił nieporządnie, niewymyślnie, 

po prostu, bez silenia się na szukanie jakiegokolwiek zaokrąglonego słowa, mówił teraz do 

mnie jak gdyby patetycznie, jak gdyby wygłaszał frazesy z roli dobrze umianej. W istocie 

dobrze ją umiał. Tych niewielu ciężkich, strasznych słów uczył się ten człowiek równo przez 

dwa lata  i  szlifował  je  własnym sercem w długich  rozmowach  z  samym sobą,  w swojej 

zimnej pracowni pod dachem, gdzie mieszkała z nim przyczajona rozpacz, smutek oniemiały 

i ślepy ból. Pojąłem teraz, że Szymon tam już wrócić nie może, i to za żadną cenę, dlatego po 

pierwsze, że sczeźnie z głodu i z zimna, i dlatego po drugie, że oszaleje, jeśli nie będzie przy 

nim ustawicznie kogoś, co go gwałtem zwróci w inną stronę, aby patrzył przed siebie, nie 

poza siebie, gdzie zostało plugastwo.

Miałem wrażenie,  że  biedak nie  chce  wracać do siebie,  że  go tam wprawdzie coś 

ciągnie,  lecz równocześnie  trwoży się tej  mroźnej  samotności  pod dachem,  dokąd się jak 

nietoperze na opuszczoną wieżę złażą wraz z mrokiem wszystkie smętki, które wiatr jesienny 

z całego zwiewa miasta. Kiedy więc wiatr z deszczem bijący o szyby zgłuszył ostatnie echo 

pokrwawionych słów Chrząszcza, powiedziałem mu:
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- Szymek, ułożone więc, że zostaniesz tutaj? Kiedy zechcesz, powrócisz do siebie, ale 

to ani dziś, ani jutro; będziesz siedział tutaj i malował. Namaluj Bończę jako Hamleta, kiedy 

w  rękach  trzyma  czerep  Yoricka;  ja  ci  będę  pozował  do  tej  czaszki,  doskonale,  co!? 

Pamiętasz,  jakem ci  pozował  do  Wisielca  w parku? Znalazłbyś  taką  drugą fizjonomię  od 

.szubienicy?

Myślałem, że się biedaczysko uśmiechnie, ale nie. Po chwili kurcz kaszlu znów go 

ułapił za pierś i złymi rękoma dławił go za gardło, pomyślałem, że gdyby go trzeba nawet 

przywiązać do łóżka, to go stąd nie wypuścimy.

W tej chwili z nocnej swej wyprawy powrócił Szczygieł obładowany jak wielbłąd w 

pustyni; przemokły był do nitki, bo, rzecz prosta, jak wyszedł z parasolem pod pachą, tak też 

z nim powrócił, ani na chwilę go nie otworzywszy, bo zapomniał na śmierć, że go ma przy 

sobie - tak zresztą było zawsze i nie było się czemu dziwić. Zdjął z siebie ładunki, spojrzał na 

Chrząszcza,  potem na  mnie;  porozumieliśmy się  wzrokiem i  zatwierdziliśmy jednogłośną 

uchwałę, że choćby nam przyszło użyć siły, Szymon już stąd nie wyjdzie.

Po  chwili  rozbłysło  światło  w  salonach  Szczygła,  okno  zostało  zakryte  bardzo 

słonecznym,  wielkim  obrazem,  samowar,  oddany  w  doświadczone  moje  ręce,  zadymił, 

zasyczał,  po  czym  parsknął  wspaniale  jak  rasowy  rumak,  który  chce  zrzucić  jeźdźca, 

gwizdnął przez nos kurka, chcąc mnie odstraszyć, stęknął głęboko z rezygnacji i rozpoczął 

wreszcie szemrzeć już jednostajnie, ułagodzony,  widząc, że z mistrzem sprawa. Szczygieł, 

sprawny jak maitre wielkiego paryskiego hotelu, ubierał stół do uczty, w której mieli wziąć 

udział  trzej  królowie; ku memu niesłychanemu zdumieniu i wprost nieprzyzwoitej  radości 

wydobył ze swych juków butelkę wina, którą ustawił na środku placu jak wzniosłą kolumnę 

Vendóme, spostrzegł jednak ten obrzydły Kafr mój rozelśniony wzrok, bo zbliżywszy się do 

mnie zapowiedział mi szeptem:

-  Matka  Boska  cię  pokarze,  gdybyś  z  tego  wychlał  choć kropelkę  -  wino jest  dla 

Szymona!

- Słusznie! - odszepnąłem mu z całym przekonaniem i dlatego, żem miłował Szymona 

więcej,  niżbym miłował  brata,  i  dlatego,  że  wszystkie  zaklęcia  bogobojne  miały  na mnie 

niesłychany wpływ.

Po  chwili,  kiedyśmy  spojrzeli  na  stół,  pomyśleliśmy  z  wielkim  przekonaniem,  że 

niejaki Lukullus i niejaki Gamasz, to byli partacze pierwszej klasy, szewcy, a nie smakosze. 

Czy Lukullus jadł marynowanego w cebuli śledzia? Nie jadł, bo nie wiedział, co dobre. Czy 

Gamasz  pożarł  kiedy wianek serdelków? Gamasz  był  także  bałwan!  Żaden  też  z  nich  w 

niechlujnym  i  obżartym  swym  życiu  nie  zaznał  rozkoszy,  jaką  daje  umiejętne  spożycie 
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czarnej rzodkwi, którą się cokolwiek ogrzewa nad szkiełkiem lampy, co zalecają najpierwsi 

kucharze świata i najznakomitsze dzieła kulinarne, gdyż subtelne to danie jest w tym czasie 

zazwyczaj  zmarznięte  na  kość.  Nie  wspominam  już  nawet  o  rozmaitych  przepysznych 

dodatkach, jak prawdziwa herbata, mało,  i to tylko dla tym milszego aromatu,  mieszana z 

suszonymi  wierzbowymi liśćmi,  jak tytuń,  jakiego z całą pewnością żaden dotąd nie palił 

sułtan,  jak wreszcie ser szwajcarski, zaszczyt  swemu macierzystemu przynoszący krajowi, 

choć go nigdy nie oglądał, tęsknotę zaś swoją wyrażał przez wydzielanie woni, które miały w 

sobie nawet cokolwiek zapachu szwajcarskich ziół i szwajcarskiej obory.

Szczygieł  musiał  zapewne,  korzystając  z  niepogody,  zatłamsić  po  drodze  jakiegoś 

bardzo bogatego przechodnia,  jeśli zdołał  tego wszystkiego nakupić.  Uczciwym sposobem 

porządny człowiek do takiej niesłychanej uczty nie dojdzie. Znać też było pewne wzruszenie 

na twarzy Szczygła i mojej, bo Chrząszcz nawet nie patrzył, jakie się nad stołem odbywają 

misteria,  a  jednak  i  on  się  zdumiał,  kiedyśmy  go  uroczyście  pod  ręce  go  ująwszy 

doprowadzili do stołu.

- Szczygieł - rzekł - ty musisz być bardzo bogaty...

- Mam dobra na Ukrainie - odrzekł z powagą Eustachy.

- Jeszcześmy tam nie byli - dodałem - administrują jednak dobrze.

Ze zgrozą jednak patrzyliśmy, że mimo niesłychanej wystawności uczty Chrząszcz nie 

mógł jeść; wygłodzony był  biedaczyna nieco ponad normę. Coś tam przełknął z trudem i 

wypił kieliszek wina. Nagle zauważywszy naszą wstrzemięźliwość powiada:

- Czemuż wy nie pijecie? Szczygieł poczerwieniał i odrzecze:

- Doktor mi zakazał...

- Ja uczyniłem ślub - szepnąłem. Chrząszcz spojrzał na nas uważnie i uśmiechnął się 

smutno; we wszystko mógł uwierzyć, tylko nie w to, aby Szczygieł gadał z doktorami, dla 

których czuł żywiołową pogardę, albo żebym ja czynił śluby. Widział, że wino jest tylko dla 

niego i że złodziej nie strzeże tak złodzieja, jak myśmy się obaj strzegli ze Szczygłem, aby się 

jeden nie wyłamał  z poleceń lekarza,  drugi zaś ze zobowiązań wobec Kościoła.  Mimo to 

jednakże zaczęliśmy ze Szczygłem dokazywać jak dzieci, byle Szymona rozbawić; zdawało 

się nam przez chwilę, że wróciły dawne, dobre czasy,  kiedy to sobie człowiek równo tyle 

robił  z  całego świata,  co  z  dziurawego buta,  do  którego nie  ma  pary  -  złudzenie  jednak 

znikało natychmiast, ile razy spojrzeliśmy na twarz Chrząszcza.

Ten człowiek musiał być bardzo chory i dokazuje jakichś cudów z mocną swoją wolą, 

że nie upada z krzesła, tylko się trzyma na nim, jak gdyby nic. Ale i do tego wysiłku przestał 

być zdolnym po chwili, kiedy dał sobą powodować jak dzieckiem: odebraliśmy mu przeklętą 
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fajkę, z którą się nie rozłączał, po czym rozbierać poczęliśmy go do snu, on zaś, choć nie tak 

dawno groził, że za nic na świecie nie pozostanie i że musi wrócić do siebie - patrzył tylko na 

nas z wdzięcznością i słowa nie rzekł przeciw temu.

Szczygieł  mógłby  być  najznakomitszą  siostrą  miłosierdzia  w  najznakomitszym 

szpitalu. Jak on cudownie umiał chodzić koło Chrząszcza! Ten długi człowiek, który, zdawało 

się, ma za wiele rąk i za wiele nóg, bo mu się to wszystko wciąż plątało tak, że sobie z tym 

rady dać nie umiał, ten człowiek, który czasem zapominał, gdzie mieszka, a nigdy jeszcze w 

życiu  podczas  deszczu  nie  otworzył  trzymanego  w  ręku  parasola  -  krzątał  się  cicho,  na 

palcach,  zręcznie  i  sprawnie,  przysposobił  łóżko,  przygotował  wszystko,  potem  ułożył 

Chrząszcza do snu lekko i miękko. Zacny Szczygieł!

Mnie ulokował na jakiejś katowskiej kanapie, sam zaś skonstruował sobie dziwne łoże 

na podium, na którym stały modele; całą noc jednakże oka nie zmrużył, bo ile razy Szymon 

westchnął lub jęknął, Szczygieł podnosił się bez szelestu i szedł ku niemu, długi jak duch, 

patrzeć, czy mu czego nie potrzeba.

Nazajutrz Szymon już nie powstał z łóżka. Sprzeczał się wprawdzie i kaprysił, groził, 

że przez okno wyskoczy. Szczygieł jednakże był z granitu, godził się na wszystko, przyznał 

Szymonowi z góry najzupełniejszą słuszność w wyborze drogi przez okno z szóstego piętra, 

radził  mu  nawet,  żeby  podpalił  dom,  a  wtedy  go  jakiś  strażak  wyniesie  na  plecach  - 

zapowiedział  jednakże,  że  go przez drzwi nie wypuści,  co było  zupełnie  prawdopodobne, 

gdyż przede wszystkim wyniósł gdzieś Szymonowy przyodziewek. Szymon został wzięty do 

niewoli podstępem.

Szczygieł  zapowiedział  mi znowu, że życiem własnym ręczę za Chrząszcza, gdyby 

chciał uciekać, i znowu gdzieś poszedł. Powrócił z bardzo uprzejmym człowiekiem w złotych 

okularach,  który  rozejrzał  się  najpierw  bardzo  ciekawie  po  pracowni,  uśmiechnął  się 

litościwie,  potem  usiadł  koło  łóżka  Chrząszcza.  Ten  spojrzał  na  niego  ponuro,  bo  się 

dorozumiał, że małpa Szczygieł sprowadził lekarza, nie pytając jego przedtem o pozwolenie.

My obaj staliśmy w oddaleniu, przy oknie, uprzejmy zaś lekarz rozpoczął dyskurs z 

Szymonem,  dyskurs  jednakże  był  tylko  jednostronny.  gdyż  Szymon  nie  odpowiadał; 

staruszek uśmiechnął się na znak, że już takich widział, po czym nie zważając na zbójeckie 

miny pacjenta, przyłożył mu głowę do piersi; bałem się przez chwilę, że Chrząszcz odgryzie 

mu widoczne ucho, ale biedak,  Szymon,  nadrabiał  tylko  miną i  raczej  z  przyzwyczajenia 

zapowiadał  poczciwą  swoją  gębą,  że  Szymon  Chrząszcz  jest  to  dziki  malarz,  który 

konowałom nie da badać szlachetnych swoich piersi. Naprawdę jednak to miał dziwną trwogę 

w jasnych swoich, dobrych, niebieskich oczach wielkiego dziecka.
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Lekarz powstał,  Szymon zaś, chcąc widocznie ukryć strach,  przymknął  oczy,  ale z 

taką  miną  twarzy,  która  miała  oznaczać,  że  sobie  straszliwie  nic  nie  robi  z  tego,  co  się 

lekarzowi podobało znaleźć w głębi jego piersi. Staruszek podszedł do nas i mówił cicho:

- Czemuście mnie przyzwali tak późno?

- Późno? Czyżby aż tak?...

- Trzeba go było gdzieś wysłać. Ot, biedaczysko! W tym stanie nie dojedzie... On już 

nie ma płuc...

- Będzie żył? - zapytał Szczygieł tak cicho i z takim rozpaczliwym akcentem, że lekarz 

spojrzał na niego uważnie.

- Panowie są jego krewni?

- Nie - odrzekłem - przyjaciele...

- Ja za nic nie ręczę, ale może będzie żył. Uczynimy wszystko, żeby żył... Mój Boże!... 

organizm taki silny. Ja tu będę częściej przychodził. Żal mi serdecznie tego biedaka. Czy to 

malarz?

- Tak, to malarz...

- Och, naprawdę mi go żal. Do diabla! co pan robi!?

To Szczygieł chwycił rękę zacnego staruszka i do ust ją przycisnął.

- Niech go pan ratuje... to przecież przyjaciel...

Złote okulary szanownego starca cokolwiek się zamgliły, w rozumnych jego oczach 

pokazały się dwie łzy.

- O, gdybym go mógł uratować, gdybym mógł...  To wy z przyjaźni, mój Boże! Są 

jeszcze  ludzie  na  świecie...  Pan  Bóg  z  wami,  ja  tu  będę  wieczorem,  lekarstw  trzeba... 

Pieniędzy naturalnie nie macie, ale to nic, poczciwe chłopcy, jakoś to będzie... Przyniosę... 

Pilnujcie przyjaciela! Nie dawać mu myśleć!... Do widzenia, przyjaciele!

W tej chwili Szczygieł rzucił się na palcach w stronę, gdzie pod ścianą stały obrazki, 

porwał coś ze cztery i począł je wtykać staruszkowi pod pachę.

- Niech pan to weźmie! - szepnął.  Lekarz był  tak wzruszony,  że nie mógł  mówić; 

spojrzał  na Szczygła z takim rozczuleniem, z jakim patrzy dobry ojciec na dobrego syna. 

Wreszcie rzekł z trudem:

- Panie! Ja wezmę jeden z tych ślicznych obrazków... Wezmę, bo ile razy spojrzę na 

niego,  to  mi  przypomni  najsmutniejszą  i  może  najradośniejszą  chwilę...  Ot,  ten  sad 

rozkwitły...  Bóg  was  tak  pewnie  kocha,  że  wam ocali  przyjaciela...  Ja  to  wezmę!...  Do 

widzenia, do widzenia!...

Odszedł szybko z  obrazeczkiem pod pachą,  odwracając twarz;  wzruszyła  go nasza 
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nędza  i  złote  serce  Szczygła,  który  patrzył  teraz  z  oddalenia  na  Chrząszcza  z  dziwnym 

wyrazem twarzy. Pojęliśmy obaj, że pociecha lekarza była po to, aby nie uderzyć w nas od 

razu  piorunem.  Czemu  on  pytał,  czy  jesteśmy  Szymona  krewnymi?  Krewnym  toby  był 

powiedział prawdę - przyjaciołom nie chciał.

Tak, tak, Szymonie najmilszy, raz już Szczygieł śmierć od ciebie odegnał krzykiem - 

dwa temu już lata - czy mu tylko teraz głosu starczy! O, przyjacielu drogi!

Po  odejściu  lekarza  chory  otworzył  oczy  i  znów  się  rozpoczęła  dziecinna  gra 

dziecinnych kłamstw, którym by najłatwowierniejszy nie uwierzył człowiek.

- Kto to był? - zapytał Chrząszcz, choć przecie wiedział, że to lekarz.

- Ten stary, śmieszny człowiek? O tego pytasz?

- Nikt inny nie był...

- Więc o tego ci idzie... Mówić nie warto, jakiś maniak.

- Czemu maniak?

- Chciał ciebie koniecznie zobaczyć.

- Aha! mnie chciał zobaczyć - a czemu?

- Jemu się zdaje, że jest doktorem, a tobie się zdaje, że jesteś chorym.

- Szczygieł!

- Co takiego?

- Ty jesteś bardzo wesoły człowiek.

- Bardzo! - odrzekł z ponurym przekonaniem Szczygieł.

Była chwila ciszy, a potem znów taki dialog, jaki prowadzą marionetki, które nie są 

obowiązane  do  logicznego  myślenia,  nie  umieją  kłamać,  a  chcą  to  uczynić  niezmiernie 

chytrze.

- Szczygieł! - szepnął znowu Chrząszcz.

- Co, Szymku?

- A czemuś ty jego całował po rękach? Szczygieł pobladł i spojrzał na mnie wzrokiem 

błagającym o pomoc.

- Ja? - jąkał - ja jego po rękach?

- Tak, ty jego... widziałem...

- To ciekawe! - rzekł Szczygieł w rozpaczy.

- Powiedz, czemu?

- Przede wszystkim jest to niemożliwe...

- A jednak widziałem!

- Widziałeś? Ach, już wiem...
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Spojrzałem i ja z ciekawością na Eustachego, czekając, co wymyśli, bo wiedziałem, że 

struś prędzej by wymyślił jakieś przyzwoite kłamstwo niż on.

- Już wiem - mówił - raz go widziałem w tramwaju...

- I co z tego?

-  I  takem  się  wzruszył  ujrzawszy  go  teraz  niespodzianie...  Zresztą  to  jest  daleki 

krewny mojej matki! O, tak! krewny matki! Teraz sobie przypomniałem!

Nawet biedaczysko Szymon się uśmiechnął i już więcej nie pytał widząc, że Szczygieł 

wolałby być łamany kołem, niż odpowiadać na takie pytania; sprawiał on przy tej operacji, 

zmuszającej  go  do  gadania,  wrażenie  nieszczęsnego  człowieka,  któremu  zakrzywionym 

ostrzem wydzierają wnętrzności, korzystając tedy z pierwszej pauzy w dialogu, porwał jakiś 

dzbanek i szybko wyszedł po wodę.

Tego dnia pod wieczór zdarzyło się nam coś, co się jeszcze nie zdarzyło: przyszło do 

nas dwóch posłańców, z których jeden zapytał z szacunkiem, gdzie ma złożyć większą ilość 

drzewa, drugi zaś założył cały stół prowiantami i lekarstwami; były wśród tych prowiantów 

rzeczy, o których czytaliśmy w romansach, żaden z nas jednak nie wiedział dobrze, jak się to 

je. Radość naszą zmącił jedynie Szczygieł niemądrym zachowaniem się wobec posłańca, bo 

zamiast  rzec  mu:  „połóżcie  to  tutaj,  dobry  człowieku!”  -  rzec  mu  to  zaś  z  godnością 

gentlemana, którego stać na takie zakupy - Szczygieł wyściskał go ze wszystkich stron, zdaje 

się,  że  mu  się  nawet  przedstawił,  i  z  ukłonami  wyprowadził  zdumionego  człowieka  na 

schody.

Wszystko  to  przysłał  nam poczciwy,  dobry doktor,  odpłacając  się  zapewne za  ten 

wysmarowany olejem kicz Szczygła, którego bym sobie nie powiesił w grobie, bobym potem 

nie mógł zmartwychwstać ze strachu, że znowu ten obraz zobaczę. Właściwie to ja trochę 

przesadzam,  bo  obraz  był  doskonały,  ale  mnie  złość  wzięła  na  wszelki  brak  u  Szczygła 

arystokratycznej  godności.  Doktor  sam przyszedł  już  prawie  w nocy,  zmęczony bardzo  i 

zmokły od deszczu; zapowiedział nam od progu, że jeśli który z nas wypowie jedno słowo 

podziękowania, to on pójdzie i nie wróci. Dobrze! Ale własne dzieci nie patrzyły chyba nigdy 

na niego takim serdecznym wzrokiem, z jakim myśmy patrzyli. Chrząszcz nawet, który miał 

wszelkie  prawo,  czyniąc  użytek  ze  swych  zasad,  uważać  lekarza  za  ciężkiego  wroga, 

uśmiechnął  się  do  niego  i  badając,  czy  żaden  z  nas  nie  patrzy,  uścisnął  mu  silnie  rękę. 

Staruszek  powiedział  nam  po  cichu,  co  mamy  robić  z  lekarstwami,  potem  usiadł  koło 

Szymona i znów go badał delikatnie i prawie że niewidocznie; rozgadał się poczciwina o tym 

i o owym, opowiadał, kogo leczy, co robi, co czyta; raz wspomniał moje nazwisko, a mnie 

wszystka krew uciekła z serca. Potem mówi:
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- Panie Chrząszcz, był pan we Włoszech?

- Byłem...

- A chciałby pan być jeszcze raz? Chrząszcz odpowiedział mu wzrokiem niezmiernie 

wyraziście.

- No, to ja panu coś powiem... Pan trochę kaszle, ale to jest dziecinna choroba. Poleży 

pan sobie trochę i wyśpi się, a na wiosnę pojedziemy obaj do Włoch. Ja tam parę rubli mam, 

to się podzielimy, a pan mi za to papieża pokaże. Dobrze?

Dwie jasne łzy w niebieskich oczach Szymona były odpowiedzią dość zrozumiałą.

- Upijemy się włoskim winem! - mówił szybko staruszek patrząc tkliwie na malarza.

- Barletta... - szepnął Chrząszcz.

- Co to takiego? wino?

- Wino...

- Niech będzie barletta... Ja bardzo nawet lubię to wino, choć go nigdy nie piłem. Więc 

co, zgoda?

Chrząszcz się uśmiechnął jak do niebiańskiego widzenia i szepnął:

- O, Boże! Boże!

-  Tylko  pilnować  zdrowia,  mistrzu  kochany,  zażywać  lekarstwa,  słuchać  mnie  i 

przyjaciół. Bo malarze to jest niesforny naród i nie da sobą kierować. Proszę tedy pamiętać, 

panie malarzu, że moim zastępcą jest tutaj pan Szczygieł i jeśli on się na pana poskarży, to nie 

będziemy pili tego wina, co się tak ładnie nazywa. Jak to się ono nazywa?

- Barletta!...

- Aha, właśnie! Teraz żegnam cały Olimp i życzę dobrej nocy!

Król tak by od nas nie schodził,  jak ten nasz wielki przyjaciel,  z takimi honorami; 

Szymon go odprowadzał jedynie uszczęśliwionym wzrokiem. Po chwili zaś miał dłuższą ze 

Szczygłem konferencję.

- Szczygieł, przyjacielu - mówił wskazując na lekarstwa - to ja to mam wszystko wlać 

do wnętrza?

- Wszystko!

- I potem będę zdrów?

- Będziesz, bracie.

- A jak to się pije?

- Łyżeczkę, co godzina.

- To głupio!

- Czemu głupio?

108



- Po co tak kropelkami? Ja jestem odważny... Ja to mogę wychlać wszystko od razu, 

bo szkoda czasu.

- To nie wino!

- Wszystko jedno, ja wypiję!

- Nie dam! - rzekł groźnie Szczygieł. Chrząszcz spojrzał na niego z litością.

- I to się nazywa przyjaciel... Jutro się wyprowadzam!

Lecz się biedaczysko nie wyprowadził. Każdy następny dzień był gorszy. Na nic były 

lekarstwa,  na  nic  ojcowskie  starania  przezacnego  staruszka,  na  nic  przechodzące  pojęcie 

starania Eustachego - wszystko było za późno. Szymon marniał z każdym dniem i przez jakie 

dwa tygodnie od tego czasu słuchaliśmy z trwogą coraz większą oddechu Szymona, którego 

wciąż pokrywał zimny pot.

- Doktorze! - rzekł raz cicho - nie będziemy pili barletty...

Staruszek  nic  nie  odrzekł,  tylko  odwróciwszy  się  począł  przecierać  chustką  złote 

okulary.

- Nie dajcie mu myśleć o śmierci! - rzekł do nas szeptem.

Czyniliśmy  tedy,  co  było  w  ludzkiej  mocy;  ponieważ  Szymon  nie  mógł  spać, 

siadaliśmy przy nim we dwóch wieczorem i godzinami całymi opowiadałem mu bajki jak 

dziecku. Głos mi się łamał, bo coś mnie wciąż chwytało za gardło, myśleć nie mogłem, a 

przecież mówiłem;  wymyślałem niestworzone historie,  awantury arabskie,  byle  tylko były 

wesołe. Czasem się więc w moich opowieściach targnął jakiś rozpaczliwy humor, słowa moje 

tarzały się od śmiechu, kiedy się spotkały, śmieszne, nieraz obłąkanie śmieszne, a z nas - nikt 

się  nie  zaśmiał.  Chrząszcz  nie  mógł,  bo  go,  zdaje  się,  przy  każdym  nawet  uśmiechu  w 

piersiach bolało nieznośnie, Szczygieł śmiać się po ludzku nie umiał, a ja - gdy się czasem ze 

swoich obłąkanych zaśmiałem konceptów - milknąłem w tejże chwili i patrzyłem ze strachem 

dookoła obszernej, mrocznej pracowni, patrząc, kto to się w niej w jakimś ciemnym kącie 

śmieje tak niesamowicie.

Jednego razu sprowadziliśmy Bończę, aby swoimi kawałami uradował duszę biednego 

Szymona. Poczciwy aktor napełnił cały lokal wrzawą i hałasem i począł pleść niestworzone 

rzeczy; opowiadał wszystkie możliwe dramaty na swój nieludzki sposób, śmiał się, krzyczał, 

jęczał, beczał, gadał i gwizdał, udawał wszystkich po kolei. My udawaliśmy, że się śmiejemy 

- Szymon zaś słuchał, lecz leżał nieruchomy, z twarzą z wosku, dyszał tylko bardzo ciężko, 

czasem zaś dziwnie przejmujący świst słychać było wśród oddechu.

Kończyło się.

Boże drogi, Boże miłościwy!
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Zaczynałem się bać o Szczygła; chodził blady i jakby z krzyża zdjęty. Czasem, kiedy 

zdawało się, że Chrząszcz usnął, siadał przy nim i przez godzinę nie odwracał spojrzenia od 

jego  zbiedzonej  twarzy;  w  oczach  miał  wtedy  taką  rozpacz,  czasem znów taką  bezsilną 

wściekłość, że strach było patrzeć. Obaj ze Szczygłem jużeśmy prawie nie mówili - bo i o 

czym było mówić?

Mrok zapadł, a my milcząc siedzieliśmy przy Szymonie. Deszcz jesienny lał wciąż i 

mył  od kilku tygodni szyby. Z dala dochodziła przytłumiona, głucha, tępa wrzawa miasta. 

Szymon oddychał nierówno. W te wszystkie głosy wplątywać się począł powoli głos inny, 

nadzwyczajnej piękności: to ktoś śpiewał. Głos był kobiecy i brzmiał gdzieś niedaleko, za 

którąś ścianą. Szymon go również usłyszał, bo lekko otworzył oczy i słuchał. Potem szepnął:

- Kto to śpiewa?

- Nie chcesz, żeby śpiewano?

- Chcę bardzo... bardzo...

Słuchaliśmy długo patrząc na twarz Szymona, którego ten śpiew miękki jakby gładził 

po biednej twarzy, bo się leciuchno rozjaśniła; kiedy zaś śpiew umilkł, on go jeszcze słuchał 

oczy znów przymknąwszy. Spojrzeliśmy na siebie ze Szczygłem i wiedzieliśmy, co czynić. 

Chodziłem nazajutrz po całym domu w poszukiwaniu tej  śpiewającej.  Pokazano mi jakieś 

drzwi na poddaszu; zapukałem nieśmiało i wszedłem; śpiewaczką była jakaś biedna, dobra 

panienka z jasnymi oczyma, która w pierwszej chwili przeraziła się moimi odwiedzinami.

Powiedziałem jej krótko:

- Pani! przyjaciel mój, malarz, umiera, kilka kroków stąd; usłyszał śpiew pani i lżej 

mu  się  uczyniło  na  duszy.  Niech  Bóg  pani  za  to  zapłaci...  To  jest  człowiek  bardzo 

nieszczęśliwy, a śpiew pani jest jak dobre słowo. Niech pani śpiewa jak najwięcej...

Panienka spojrzała na mnie smutno.

- Gdzie panowie mieszkają?

- Te same schody, drugie drzwi na prawo.

- Tam mieszka pan Szczygieł.

- My u niego.

- Pański przyjaciel bardzo chory?

- Bardzo, nadziei nie ma.

- Niech mu pan powie, że będę śpiewała...

- Dziękuję pani.

- ...i że mu życzę jak najlepiej...

- Dobrze! Powiem mu to... Jeszcze raz, niech pani Bóg zapłaci.
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- Drugie drzwi na prawo?

- Tak, tuż obok strychu.

Tego  dnia  miał  biedny  Szymon  szczęśliwą  chwilę,  bo  słuchał  oddalonego  śpiewu 

przez cały wieczór, nazajutrz zaś po raz drugi już w tym krótkim czasie uwierzyliśmy w serce 

ludzkie; kiedyśmy znowu niemi siedzieli przy łóżku, ktoś cicho zapukał. Szczygieł powłócząc 

nogami  poszedł  otworzyć  i  zdębiał:  we  drzwiach  stanęła  ta  biedna  panienka,  drżąca  i 

zawstydzona. Poznawszy ją, położyłem palec na ustach dając jej znak, aby weszła cichutko; 

szepnąłem Szczygłowi, kto to jest, a on, spojrzawszy na nią tym wzrokiem, jakim się patrzy 

na dobre dziecko,  nie  rzekł  ani słowa, tylko  jej  rączynę,  igłami pokłutą,  podniósł  do ust. 

Panienka weszła na palcach,  rozejrzała  się po pracowni i  zatrzymała  wzrok na Szymonie, 

który nie otworzył oczu.

- To on? - szepnęła.

- On...

- Biedaczysko!...

Patrzyła długo na jego śmiertelnie bladą twarz, potem stanąwszy w oddaleniu poczęła 

śpiewać cichutko jakąś smutną, biedną piosenkę o tym, jak jakieś serce umarło z miłości, a 

dziewczyna ulitowawszy się nad nim położyła na nim swe ręce, białe jak lilie, i serce ożyło.

Patrzyliśmy w twarz Szymona; najpierw drgnęła, znieruchomiała znowu i powlokła 

się, jeśli to tylko być mogło, jeszcze większą bladością; słuchał długo, potem otworzył oczy 

jakby z trudem, jakby się bał podnieść powieki. Wpatrzył się następnie w jaśniejącą postać 

kobiecą i nie mógł od niej oderwać wzroku; zdawało się, że chce wysiłkiem podnieść głowę i 

nie może. Panienka, spotkawszy się z tymi oczyma, w których były wszystkie nieszczęścia, 

wszystkie bóle i wszystkie biedy, skończyła piosenkę głosem nieswoim, w którym była litość, 

przerażenie i ból.

- Niech pani nie śpiewa! - szepnął Szczygieł - jego widok kobiety...

Nie skończył, bo się rzucił ku Szymonowi, który omdlał. Ja wyprowadziłem panienkę, 

która nie widziała drogi przez łzy.

Od tego czasu nie słyszeliśmy już śpiewu.

We trzy dni potem Szymonowi uczyniło się lepiej; dał znak, że chce coś mówić, więc 

nachyliliśmy się nad nim, bo szept nawet bolał go widocznie.

- Niech jeden z was - szeptał - pójdzie do mojej pracowni...

- Dobrze, Szymuś - rzekł Szczygieł - ja tam pójdę.

- Są tam obrazy...

- Wiem, wiem... Przynieść ci?

111



- Tak...

- Wszystkie?

- Wszystkie...

- Już idę - mówił Szczygieł - lepiej ci?

- O, lepiej, lepiej!

Szczygieł poszedł do pracowni Szymona, ja z nim zostałem.

- Mój drogi - szepnął - zrób mi łaskę.

- Czego tylko pragniesz, bracie.

- Napisz wierszyk...

- Wierszyk?!

- Krótki, ale serdeczny... w moim imieniu...

- Dobrze, dobrze, a o czym?

- Do panienki... tej, która śpiewała!...

-  Ile  tylko  zechcesz,  ile  zechcesz.  Zaniosę  jej  i  powiem,  że  ty  jej  przeze  mnie 

dziękujesz.

- Tak... tak...

Po  godzinie  wrócił  Szczygieł,  a  za  nim  niesiono  stosy  obrazów.  Zauważyłem,  że 

Eustachy jest zupełnie dosłownie przerażony.

- Co ci się stało? - szepnąłem.

- Nic, nic... zobaczysz!

Szymon kazał odsunąć firanki na górnych szybach i rozstawić swoje obrazy rzędem, 

tak aby mógł je widzieć wszystkie, a było ich około trzydziestu.

Spojrzałem i serce we mnie zamarło. Czyż to możliwe, czy ja nie oszalałem?! To ten 

człowiek  po  to  się  zmykał,  aby  to  malować?  O,  Boże  drogi!  Na  trzydziestu  obrazach 

wymalował Szymon trzydzieści razy - swoją żonę, „Andziulkę”. Przez dwa lata konał z głodu 

i  nie sprzedał  ani jednego obrazu,  przez dwa lata  malował  tę twarz,  na której  rozświetlał 

podziwianą kiedyś przez nas słodycz spojrzenia, i przez dwa lata własnymi rękoma rozrywał 

bliznę, darł własne serce. O, Szymonie, Szymonie!

Staliśmy bladzi jak trupy, a on wpatrywał się obłąkanym wzrokiem w każdą twarz z 

osobna i do każdej się uśmiechał;  czasem, kiedy wzrokiem napotkał roztęskniony,  śliczny 

wzrok portretu,  to  aż  oczy  przymykał  w rozczuleniu.  Zapomniał  zupełnie  o  tym,  że  my 

jesteśmy w pracowni, nie widział nas ani słyszał.

- Po coś to przyniósł? - szepnąłem do Szczygła.

Ten rozłożył tylko ręce w rozpaczy i patrzył z niepokojem na Szymona, z którym się 
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działy dziwne rzeczy; na twarz, która była jak z wosku, wystąpiły ceglaste rumieńce, na czole 

miał grube krople potu; ręce miał złożone na piersi, jakby się modlił, wargi mu drżały też, jak 

podczas modlitwy.

Nie wiedzieliśmy, co czynić; żaden z nas nie miał odwagi, by chwycić te straszliwe 

płótna i cisnąć je za okno, bo patrząc na dziwną ekstazę Chrząszcza, byliśmy przekonani, że 

on skoczy za nimi, choćby miał użyć ostatka sił. Szczygieł zbliżył się na palcach do łóżka.

- Szymuś! - szepnął. Chrząszcz nie odpowiadał.

- Szymuś, daj spokój... Po co to wszystko? Żadnej odpowiedzi!

- Uczyniło ci się lepiej, a teraz będzie wszystko na nic...

Chrząszcz zamknął powoli oczy i pobladł; przechylił  głowę i czuliśmy, że zasnął z 

takim dobrym i jasnym uśmiechem, że zdawało się: małe dziecko zasypia i śni mu się raj.

Chwyciliśmy go za ręce; uczułem lekki uścisk i serce we mnie zamarło.  Z drugiej 

strony  łóżka  Szczygieł  z  twarzą  bladą  jak  płótno  patrzył  rozszerzonymi  oczyma  na 

uśmiechniętą, przedobrą i dziwnie przez ten uśmiech jasną twarz Chrząszcza. Ja zaś ciągle 

czułem lekki, łagodny uścisk białej jak płatek jego ręki.

Tak  mnie  pożegnał  najwierniejszy  z  przyjaciół,  Szymon  Chrząszcz,  którego  Bóg 

przyjął łaskawie, albowiem ten człowiek biedny był bardzo.

Bądź zdrów, Szymonie! bądź zdrów... Przebacz, że ci mącimy ciszę, ale to serce, nie 

ja... nie ja... A ten, co łka tak głośno, toż przecie Szczygieł, Eustachy Szczygieł....

Jak on śmiesznie płacze!
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SŁOWNICZEK

akcyza  (z  łac.)  -  podatek  nakładany  na  niektóre  artykuły  spożywcze,  przedmioty 

użytkowe, tu: urząd podatkowy

aranżer (z fr.) – organizator

atrium  (łac.)  -  w  starorzymskim  domu  główna  sala  z  górnym  oświetleniem,  tu: 

pracownia malarska

Augiaszowe  gospodarstwo  -  w  mitologii  greckiej  nigdy  nie  czyszczone  stajnie 

Augiasza, króla Elidy. Oczyszczenie ich było jedną z dwunastu prac Heraklesa.

Automedon  -  w  mitologii  greckiej  rycerz  achajski,  Automedon  woźnica  rydwanu 

Achillesa, tu: woźnica, dorożkarz

baszybużuk - względnie

baszybuzuk  (tur.)  -  dawny  żołnierz  turecki  z  nieregularnych  oddziałów,  tu:  w 

znaczeniu szalona głowa

boeuf  à  la  mode  (fr.)  -  pieczeń  wołowa  marynowana  z  dodatkiem  korzeni  i 

szpikowana słoniną

bric à brac (fr.) - rupiecie, szpargały

buszman - członek plemienia  w południowo - wschodniej  Afryce,  tu:  w znaczeniu 

dzikus

chiton  (gr.)  -  szata  grecka  bez  rękawów,  spinana  na  ramionach,  noszona  przez 

mężczyzn i kobiety

entrepryza, antrepryza (z fr.) – przedsięwzięcie

fertig (niem.) – gotowe

Galatea - żona Pigmaliona. Mityczny król Cypru zakochał się w wyrzeźbionym przez 

siebie posagu. Na jego prośby Afrodyta ożywiła posag. Pigmalion pojął dziewczynę za żonę i 

nadał jej imię Galatea.

Gamasz - jeden z bohaterów Don Kichota Cervantesa, słynny z urządzenia wspaniałej 

i obfitej uczty weselnej, w której brał udział rycerz z La Manczy

grand (hiszp.) - najwyższy tytuł arystokraty hiszpańskiego lub portugalskiego

histrion (łac.) - w starożytnym Rzymie aktor lub tancerz komiczny

Józef  z  Arymatei  -  jeden  z  potajemnych  uczniów Chrystusa,  członek Sanhedrynu, 

wyjednał u Piłata zezwolenie na zdjęcie Jezusa z krzyża i pochowanie (Ewangelia wg św. 

Mateusza, 27).
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Kaliban - nieokrzesany, odrażający niewolnik z dramatu Szekspira Burza, tu: dzikus

Kafr - członek wojowniczego szczepu murzyńskiego w Afryce Południowej

Kochinchina (Koczinchina) - nazwa południowej części Wietnamu

konsorcjum(łac.) - spółka, tu: towarzystwo

kolumna  Vendôme  -  kolumna  z  wizerunkiem  Napoleona  na  placu  tejże  nazwy 

wzniesiona w latach 1806 - 1810 na pamiątkę zwycięstw cesarza

Lukullus(ok.  117  -  56  r.  p.n.e.)  -  wódz  i  polityk  rzymski,  słynący  z  bogactw, 

rozrzutności i marnotrawstwa (wystawne uczty)

maître(fr.) – mistrz

panta rhei(gr.) - wszystko płynie (wszystko na świecie płynie, wszystko jest w ruchu, 

wszystko się zmienia), zasada przypisywana filozofowi greckiemu Heraklitowi

plain air (fr.) - otwarta przestrzeń pod gołym niebem

puszka  Pandory  -  wg mitologii  greckiej  puszka  lub  beczka  zawierająca  wszystkie 

nieszczęścia ludzkie dana Pandorze przez Zeusa, z zakazem otwierania którą ona trawiona 

ciekawością otworzyła.

Putyfara - żona Putyfara, zwierzchnika straży faraona (wg legend arabskich miała na 

imię  Zulejka).  Odtrącona  przez  Józefa,  oskarżyła  go  fałszywie  przed  mężem  o  chęć 

uwiedzenia jej. Putyfar wtrącił Józefa do więzienia (Biblia, Genezis, 39).

Salomonowy poemat o przedziwnej, zimnej białości jej ciała - aluzja do  Pieśni nad 

pieśniami ze Starego Testamentu, opiewającej żarliwą miłość Salomona i Sulamitki

Są rzeczy na świecie, o których się nie śniło filozofom - słowa tytułowego bohatera z 

dramatu Szekspira Hamlet

s'il vous plaît (fr.) - jeśli pan łaskaw

sympozjon  (gr.)  -  w  starożytnej  Grecji  druga  część  spotkania  towarzyskiego 

urozmaicona rozmowami, śpiewem, występami aktorów, tancerzy

tabetyczny (z łac.) - charakterystyczny chód dla chorych na wiąd rdzenia, polegający 

m.in. na wyrzucaniu do przodu stóp

witriol - kwas siarczany

Zaratustra (Zarathustra, ok. VI w. p.n.e.) - reformator mazdaizmu, religii Persów
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NOTA WYDAWCY

Perły i wieprze, których ciąg dalszy stanowi powieść Po mlecznej drodze, ukazały się 

po raz pierwszy w Kijowie w 1915 r. nakładem księgarni Leona Idzikowskiego. Opowieści te 

były wielokrotnie wznawiane za życia pisarza (1916, 1920, 1921, 1923, 1928, 1948).

Wydanie  niniejsze  oparte  jest  na  edycji  krytycznej  opracowanej  przez  Aleksandra 

Zygę  (Wydawnictwo  Literackie,  Kraków  1957),  w  której  za  podstawę  druku  przyjęto 

dwutomowe wydanie Pereł i wieprzy, opublikowane w Warszawie w 1928 r. jako tom XLVII 

i  XLVIII  Biblioteki  „Tygodnika  Ilustrowanego”,  uznając  je  za  najbardziej  poprawne  w 

porównaniu z poprzednimi wydaniami.

Perły i wieprze wydane w Rzymie w 1948 r. przez Emila Breitera - jak można sądzić - 

nie były przez Autora przejrzane.

Przygotowując  wydanie  obecne,  ukazujące  się  w  ramach  Utworów  wybranych 

Makuszyńskiego,  porównano  ponownie  tekst  z  podstawą  edycji  krytycznej  i  poprawiono 

błędy druku.  Stwierdzono też,  że  nie  zachował  się  w Muzeum Kornela  Makuszyńskiego, 

Oddziale Muzeum Tatrzańskiego w Zakopanem, rękopis  Pereł i wieprzy, tak jak było to w 

przypadku wielu innych dzieł pisarza. Zwykle był to autorski czystopis stanowiący podstawę 

druku pierwszych wydań, bardzo pomocny przy poprawianiu drukarskich błędów.
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